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Depuis qu'il s’est révélé a moi ou que je I'ai démasqué, je ne sais
plus trop, j’aime a converser a batons rompus avec le Juif er-
rant chaque fois que ses pas le portent vers la France, car c’est
un sage.

Il nous fallait poursuivre une réverie, entamée précédemment,
autour de Gérard de Nerval.

Par une sombre apres-midi d’automne, j'arrivai au rendez-vous
qu’il m’avait fixé et je sonnai. La maison, qui évoquait les vers
de Baudelaire («Je n’ai pas oublié, petite mais tranquille,
notre blanche maison, voisine de la ville »), portait sur le lin-
teau, soutenu par deux colonnes, les mots Shanti Nivas.

Nous échangeons les mots de passe :
- Laquedem : Le presbytere n’a rien perdu de son charme,

- Le Visiteur : ni le jardin de son éclat ;

- Laquedem : Entre, fils de Zébédé.

J'entre. L'intérieur est cossu, il y regne une douce chaleur.

- Le Visiteur : C’est donc ici que tu as décidé de fixer ton séjour ?

- Laquedem : Tu sais bien que je suis de passage, ici comme ail-
leurs...

- Le Visiteur : Que signifie cette inscription, sur cette maison ?

- Laquedem : En sanscrit, Shanti signifie la Paix, Nivas le séjour.
L’inscriptions signifie donc « Séjournez en paix ». La paix étant
le bonheur supréme pour un Oriental (a2 commencer par la
paix intérieure), on pourrait traduire cette formule par : « Que
votre séjour ici soit heureux », bref, « Bienvenue », mais au-
dela de cette villa, il peut aussi s’agir de séjourner en paix sur



cette Terre. Cette villa appartenait a des Indiens qui la met-
taient a la disposition de Gandhi quand il était de passage a
Paris.

- Le Visiteur: Tut'est converti a ’hindouisme ?

- Laquedem : N'essaies pas de me piéger. La sagesse hindoue est
ancienne est respectable. Pourquoi pas celle-la plutét qu'une
autre ?

- LeVisiteur : Nous en reparlerons. D’ou viens-tu ? Peut-on dire
de toi comme du Frédéric de I’Education sentimentale: « Il
voyagea. Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils
sous la tente, I'étourdissement des paysages et des ruines,
I'amertume des sympathies interrompues » ?

- Laquedem : Je ne suis pas un touriste... Mon état, mon appa-
rence, ma pauvreté aussi, me conduisent plus a fréquenter les
endroits mal famés, les rues louches et les bars interlopes que
les beaux quartiers. J'ai souvent fait escale dans les quartiers
de marins, de trafiquants et de filles perdues, de tripots et de
lupanars. Et, je vais te dire, ce n’est pas seulement parce que
je suis pauvre, c’est par golt. A Londres, Whitechappel plutot
que Mayfair et Chelsea, a Berlin, plutot Khule Wampe que
Charlottenbourg, a Athénes, plutot les cabarets du Pirée, a en-
tendre le rebetiko, que Kolonaki ou Vouliagméni. J'ai été a
Saigon a la grande époque. A Cholon entre les usines de décor-
ticage du riz paddy, j’allais au Grand Monde avec ma congai.
J'ai connu Marie-Dominique. J'ai fréquenté le bousbir de Tan-
ger, et Chang-Hai. : il faut I'avoir connu a la grande époque,
dans les années vingt, quand les belles Russes blanches se
prostituaient pour ne pas mourir de faim ! J’ai traversé I'Alle-
magne dans les harmonika zugs de Larbeau, j’ai filé quatorze
nceuds sur I'océan indien a bord de I'’Armand-Behic (des Mes-
sageries Maritimes), j'ai révé dans la grotte ou nagent les si-
rénes, j'ai des loisirs.



- Le Visiteur: As-tu connu la belle Lolita Valdez, dont le consul
de France a La Plata négligeait les sourires, si j’en crois le
pauvre Levet.

- Laquedem : Dieu m’a condamné a parcourir le Monde, mais a
I’époque, on ne connaissait que trois continents et il a poussé
la bonté jusqu’a ne pas mettre a jour sa condamnation apres
les Grandes découvertes. Donc I’Amérique et 'Océanie ne sont
pas pour moi.

- LeVisiteur: Nil’Antarctique

Laquedem : Non plus, quelle horreur -je suis frileux-. D’ailleurs
jusqu’aux grandes découvertes, les cartes géographiques pla-
caient Jérusalem au centre du Monde aussi bien qu’au carre-
four des trois religions dites du livre, et le Monde, alors, c’était,
au sud, ’Afrique, a I'est I'Asie et a 'ouest, I'Europe.

Le Visiteur : Et aujourd’hui, ou est le centre ?

Laquedem : Ca dépend. Si tu poses ta question du point de vue
économique, c’'est peut-étre encore New-York, mais d'un
point de vue géographique, je suppose que c’est I'endroit ou le
méridien de Greenwich et I'Equateur se croisent.

Le Visiteur : Et ou se croisent-ils ?

Laquedem : Quelque part dans le golfe de Guinée, au large du
Ghana et du Gabon.

- LeVisiteur : Dans la mer, en somme.



Laquedem : Tout un symbole, n’est-ce pas ? Au moins, aucun
pays ne peut se vanter d’étre le centre du monde, méme si cer-
tains en ont la tentation.

Le Visiteur: Et du point de vue symbolique ? Du point de vue
de la Tradition ?

Laquedem : Pour les Grecs (quand je dis « les Grecs », ou « les
Egyptiens », c”’est évidemment de ceux de I'’Antiquité que je
veux parler), c’était 'omphalos, situé pres de Delphes. C'est
important, pour une culture, d’avoir un centre.

Le Visiteur : Qui es-tu aujourd’hui ?

Laquedem : Si tu commences par les questions les plus diffi-
ciles'!

Le Visiteur : Il faut bien commencer par quelque chose et rien
n’est simple.

Laquedem : « Je suis le ténébreux, le veuf, I'inconsolé, le prince
d’Aquitaine a la tour abolie... »

Le Visiteur : Justement El Desdichado, parlons-en... As-tu connu
Nerval ?

Laquedem : Le gentil Gérard était fasciné par l'alchimie et la
Rose-Croix et je m’y intéressais un peu. C’est ainsi que nous
nous sommes connus. Je suis allé a sa rencontre dans le Valois,
a larecherche d’Aurélia et des Filles du feu.

Le Visiteur: Et alors?
Laquedem : Dés que j’eus franchi le pont, les fantomes de la

nuit vinrent a ma rencontre. Lui aussi était un songe-creux,
mais un songe-creux qui a du talent s’appelle un grand poete.



Il a écrit ses plus beaux sonnets dans une maison de santé, la
maison du docteur Blanche, a Passy, a quelques metres de la
maison de Balzac, entre deux crises de folies.

La maison de santé, qui eut aussi pour pensionnaire Maupas-
sant, occupait ’hotel de la princesse de Lamballe, I'amie de la
reine Marie-Antoinette, qui mourut elle-aussi dans des condi-
tions tragiques, précisément a cause de cette amitié....

Le Visiteur : Bon, mais tu ne m’as pas répondu, qui es-tu, au-
jourd’hui ?

Laquedem : Je suis celui qui ferme, et nul n’ouvrira.

Le Visiteur : Allons, ne blaspheéme pas, c’est le Dieu de ’Apoca-
lypse qui parle ainsi.

Laquedem : Je m’appelle Ahasverus, et parfois Isaac Laque-
dem. On me dit errant, disons que je voyage. Errant, oui, je le
suis, mais plus guére juif. Je me suis bien détaché des querelles
et des obsessions de mes anciens compatriotes.

Le Visiteur : Dis-moi, de quoi es-tu puni ?

Laquedem : Je ne sais pas, pourquoi moi ? J’étais domestique
chez Ponce Pilate, mais je n’ai rien a voir avec toute cette his-
toire. J'étais jeune, je ne m’occupais pas de théologie, ni de po-
litique. Depuis, j’ai eu tout le temps d’étudier, toutes les philo-
sophies, toutes les religions...Oui, j’ai assisté a la crucifixion,
en badaud, les distractions étaient rares a I'’époque, a Jérusa-
lem. Un village !

J'ai été un témoin de la Passion et je survivrai jusqu'au retour
du Christ, telle est ma malédiction. A propos, sais-tu ce que si-
gnifie Golgotha en hébreu ?

Le Visiteur : La colline du crane, je crois ?



Laquedem : Et a ton avis de quel crane s’agit-il selon la tradi-
tion ?

Le Visiteur: Je ne sais pas.

Laquedem : De celui d’Adam, bien slir ! Le Rédempteur aurait
été supplicié a I'’emplacement des restes du premier homme.

Le Visiteur : Joli. De fait, on appelle parfois Jésus « le nouvel
Adam ». On dit que tu portes sur toi la malédiction qui pese
sur le peuple juif.

Laquedem : On le dit aussi, mais je n’ai pas l'impression que
cela ait exempté le reste de mon peuple des persécutions.

Le Visiteur: Puisque tu étais sur le Golgotha ce fameux ven-
dredi d’avril 33, as-tu vu si, comme le veut la 1égende, Joseph
d’Arimathie a recueilli le sang du Christ dans un vase, que tout
le monde cherche depuis lors sous le nom de saint Graal ?

Laquedem : Pilate m’avait demandé de rester jusqu'au bout
pour lui rendre compte. ]J'étais avec les soldats. J'ai vu un
groupe de quelques personnes, ils ont descendu Jésus de la
croix et se sont affairés autour de lui, mais je ne sais qui ils
étaient. Et puis, comprend bien : Jésus n’intéressait pas grand
monde, surtout a Jérusalem. Il était peu connu, on savait que
c’était un Galiléen, et, a Jérusalem, cela voulait dire un péque-
naud.

Le Visiteur : D’un point de vue chrétien, I'intention de Dieu est
claire quand il choisit de faire de son fils, du Sauveur de I'’hu-
manité un Galiléen, et non, par exemple, un riche Pharisien.

Laquedem : Evidemment. L’inscription que mon chef fit clouer
sur la croix, INRI, pour lesus nazareus, rex iudaeorum (Jésus le
Nazaréen, roi des Juifs) était une provocation ironique, car



I'ildée que le roi des juifs vint de Nazareth était impensable.
Note bien que ¢a permettait aussi a Pilate de se faire mousser
a peu de frais dans le rapport qu’il a adressé a Tibere et au
Sénat, en faisant croire qu’il avait mis fin a la rébellion d'un
dangereux « roi des Juifs ». Des illuminés qui annongait des tas
de choses, ca ne manquait pas, al’époque. Jésus a agonisé deux
heures environ. Un soldat romain -on m’a dit qu’il s’appelait
Longin, et méme qu'il était gaulois je n’en sais rien- a planté sa
lance dans I'estomac pour abréger ; il y a eu un peu de sang et
ca s’est terminé tres vite. Un homme s’est approché mais je
n’ai pas bien vu, peut-étre en effet a-t-il approché un vase pour
recueillir des gouttes de sang, mais je crois qu’il n'y en a pas
eu beaucoup, car le cceur de Jésus a dii cesser tres vite de
battre et on I'a descendu de la croix.

Le Visiteur : On dit que le vase était taillé dans une émeraude,
celle-la méme que Lucifer portait au front avant sa chute...

Laquedem : Cela aurait fait une bien grosse émeraude. Et com-
ment celui qui a recueilli le sang de Jésus aurait-il pu entrer en
possession de celle-ci ?!

Le Visiteur : Pour certains auteurs, la consonance entre Gallia
(la Gaule), Gaél, Pays de Galle et Galilée, militerait pour faire
penser que Jésus était celte. Ils notent qu’aucune tribu d’Israél
n’était de cette province, qu’elle n’a donné naissance a aucun
prophete et en concluent qu’en fait elle n’était pas du tout
juive. Es-tu Galiléen, Laquedem ?

Laquedem : Oui, et petit neveu de Vercingétorix !

Le Visiteur : Et la date officielle de sa mort, est-elle exacte ?
Etait-ce bien le 3 avril ?

Laquedem : A1'époque, on n’employait pas le calendrier, ni ju-
lien, ni grégorien et on disait « le jour du repas de Paque », ou
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«le 14 de nisan ». Il faut convertir et ca donne le 16 avril (c’est
en calendrier julien que c’est le 3 avril).

Je me souviens qu’a ce moment-la, mon patron datait ses actes
de la dix-neuviéme année du reégne de Tibere, 786 ans ab urbe
condita (depuis la fondation de Rome, si tu préferes).

Le Visiteur : A quoi ressemblait Jésus, toi qui l'as vu ?

Laquedem : 11 était assez semblable a la figure représentée
dans vos églises. Avec les cheveux moins longs.

Le Visiteur : Mais enfin, c’est du Christ qu’il s’agit, tu aurais pu
y préter attention !

Laquedem : Je te le répete, Jésus n’était pas un personnage si
important ni si connu a I'époque. Il I'était pour ses disciples,
mais je n’en faisais pas partie.

Le Visiteur : Au fond, ton immortalité au moins provisoire....
Laquedem : Un provisoire qui dure, comme dans ton pays.

Le Visiteur : Ton immortalité te confére une sorte d'impunité :
si tu es condamné a mort par un tribunal, tu ne peux étre exé-
cuté !

Laquedem : Je suis exécuté et aussitot je revis, un peu plus loin,
a la fois semblable et différent. Je n’en abuse pas, mais parfois
je fais des farces. Je me suis fait passer pour le Messie.

Le Visiteur : Tu comptais donc tromper Dieu en faisant croire
que le Messie était revenu, ce qui t'aurais libéré de ta malédic-
tion.
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Laquedem : Non, bien s{ir, mais, que veux-tu, la vie mérite par-
fois d’étre prise au tragique, au sérieux jamais. Du reste, je ne
suis pas le seul a I'avoir fait.

Le Visiteur : Mais les autres y croyaient !

Laquedem : Cette histoire de Messie me colle tellement a la
peau. J'étais alors a Smyrne et je m’appelais Tsevi, Sabatai
Tsevi. Des centaines de milliers de juifs et des rabbins de haut
rang dans tout le Levant m’ont cru. Et puis, évidemment, les
Turcs m’ont mis en prison.

Le Visiteur : Comment t'es-tu sorti de cette affaire ?

Laquedem : Ma foi, fort bien : quand 'imposture a été dévoilée,
je me suis converti a I'islam et on m’a laissé tranquille. Mais je
crois que je n’étais pas un bon musulman ! Le sultan - c’était
un Mehmet 1V, je crois - apres des consultations avec les
Juifs, m’exila dans une petite ville du Monténégro, sur I'Adria-
tique, Dulcigno, ou je suis mort en 1676. Il parait que Musta-
pha Kemal descendait de I'un de mes partisans... Ma tombe est
encore visible la-bas.

Le Visiteur : Ta tombe ?

Laquedem : ]'en ai semé quelques unes sur mon long chemin.
Il faut bien que je meure de temps en temps pour vivre silong-
temps.

Le Visiteur : Tu as donc eu des « expériences aux frontiéres de
la mort », comment est-ce ?

Laquedem : Désolé, je n’ai vu ni Hades, ni Perséphone, ni Cha-
ron et sa barque, ni de tunnel de lumiére. Demande plutot a
Orphée ou a Ulysse. Un instant, je suis celui qui doit mourir et,
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I'instant suivant, je suis dans ma nouvelle peau comme si j'y
étais depuis ma naissance.

Une fois, j'avais acheté a un de mes coreligionnaires de Hon-
grie une recette infaillible pour tuer les rats. Il y en avait beau-
coup, dans les villes, dans les ghettos, mais aussi dans les cha-
teaux, méme au chateau de Versailles. C’est pourquoi je me
rendis en France, sous le nom de Hirsch, Simon Hirsch, et je
proposais mon produit au directeur des batiments du roi, a
Versailles, c’était, voyons, vers 1760.

Le Visiteur : Et ¢ca marchait ?

Laquedem : Pas mal, on a fait quelques belles affaires, on m’a
montré le roi, la Pompadour, mais 'administration royale
était vraiment trop mauvaise payeuse, j’ai fini par laisser tom-
ber et on ne revit pas plus Simon Hirsch que si ¢a avait été un
réve.

Le Visiteur : Parfois, je me demande si tu n’es pas un impos-
teur, pas seulement quand tu te fais passer pour le Messie. Un
peu comme le fameux comte de Saint-Germain, qui, sous Louis
XV, prétendait avoir 300 ans.

Laquedem : A ta guise. De toute fagon, a partir d'un certain age,
I’'homme n’a plus qu’'une chose a redouter, c’est de voir son
imposture démasquée.

Apres tout, ma destinée est 'image de la condition humaine :
quoi que nous fassions, ou que nous soyons, la vraie vie est
toujours ailleurs. L’homme d’affaires qui aurait voulu étre un
artiste, le sédentaire qui réve de courir le monde, le voyageur
qui pense que la vraie vie serait d’avoir une chaumiere et un
ceeur, etc. Lhomme semble avoir pris pour devise « On n’est
bien qu’ailleurs ». Pour moi, ¢a dure plus longtemps, voila
tout.
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Le Visiteur : Tu n’as jamais essayé de te soustraire a la malé-
diction ?

Laquedem : Comment échapper a celui qui voit tout, qui sait
tout, qui « sonde les reins et les cceur » ? Connais-tu I'histoire
du rendez-vous a Samarcande ?

Le Visiteur : Raconte !

Laquedem : Un matin le khalife de Bagdad vit accourir son vizir

qui se jeta a ses genoux, pdle et tremblant :

e Je t’en supplie, Seigneur, laisse-moi quitter la ville aujourd’hui
méme !

e Et pourquoi donc ?

e Ce matin, en traversant la place pour venir au palais, une
femme m’a heurté dans la foule. Je me suis retourné et j'ai
reconnu la mort... Elle me regardait fixement. Seigneur, elle
me cherche...

e Es-tu str que c’était la mort ?

« Oui, Seigneur, elle était drapée de noir avec une écharpe rouge.
Son regard était effrayant. Crois-moi Seigneur, elle me
cherche, laisse-moi partir a l'instant méme, je prendrai mon
coursier le plus rapide, et si je ne m’arréte pas, je peux étre
ce soir a Samarcande !...

Le khalife, qui aimait son vizir, le laissa partir. Ce dernier dispa-
rut dans un nuage de poussiéere...Songeur, le khalife sortit du
palais déguisé, comme il avait souvent 'habitude de le faire.
Sur la place du marché, il vit la mort et s’avanga vers elle :

e J'ai une question a te poser : mon vizir est un homme encore
jeune et bien portant. Pourquoi l'as-tu terrorisé ce matin en
le fixant d’un regard menagant ?

 Ce n’était pas un regard menagant, c’était un regard étonné.
Je ne m’attendais pas du tout a le voir ici, a Bagdad, alors
que j’ai rendez-vous avec lui ce soir, a Samarcande !
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Tu vois : on n’échappe pas a son destin, ou, si tu préferes,
quand on croit lui échapper, on ne fait encore qu’aller au-de-
vant de lui. Le theme de I'impossibilité d’échapper a son Des-
tin n’est-il pas I'un de ceux qui ont le plus inspiré les faiseurs
de proverbes et d’aphorismes? C’est aussi le théme de
nombre de tragédies grecques, au premier rang desquelles
celle d’(Edipe, a qui 'on prédit qu’il couchera avec sa mere et
tuera son pere, qui fait tout pour I'éviter et qui, plus ils se dé-
mene pour éviter les catastrophes, plus il s’en rapproche a son
insu.

Le Visiteur : C’est aussi le theme de la légende de Saint Julien
I’hospitalier : c’est un jeune noble fou de chasse et capable de
tuer peére et mere pour une bagatelle quand il est enivreé de
poursuites, d’aboiements de chiens, de sonneries de trompes.
Il a tellement peur de les tuer que, pour I'éviter, il s’enfuit tres
loin et se réfugie dans un chateau isolé, mais ses parents par-
tent a sa recherche. Dans leurs pérégrinations, ils perdent
tous leurs biens, sont réduits a 'état de mendiants, sont hé-
bergés un jour dans un chateau sans savoir que c’est celui de
leur fils et, celui-ci rentrant de la chasse, trouve deux men-
diants dans son lit, éclate de coléere et les tue.

Laquedem : C’est la fatalité, I'ananké des Grecs. Sauf que moi,
je n’ai jamais rendez-vous avec la Mort.

Le Visiteur : Mais sil’on n’échappe pas a son destin, si’homme
n’est qu’'un jouet entre les mains des dieux, que fais-tu du libre
arbitre ?

Laquedem : Nous exercons notre libre arbitre a chaque ins-
tant, par les choix que nous faisons, mais les choix sont con-
formes au dessein que Yahvé (ou «les dieux ») a tracé pour
nous.
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Le Visiteur : Et si nous faisons un choix qui s’écarte de ce des-
sein ?

Laquedem : Eh bien, c’est précisément de que racontent I'his-
toire de Samarcande, ou celle d’(Edipe, ou encore ton histoire
de Saint-Julien : nous sommes ramenés tot ou tard au plan di-
vin.

Le Visiteur : Ce que je ne comprends pas, c’est que tu sois resté
juif alors que Dieu en te punissant a montré que le peuple hé-
breu avait eu tort de condamner Jésus.

Laquedem : Ca fait partie de ma peine. Exactement comme Ju-
das en trahissant Jésus. Imagine que Judas ait finalement re-
fusé de trahir le Christ, qu'il ait dit a Dieu: « Finalement, ce
role de traitre, je ne le sens pas : mon nom va étre déshonoré,
ma femme va me maudire, mes descendants en porteront le
poids, etc. Non, Seigneur, trouvez quelqu’un d’autre ». Tout le
dessein de Dieu fondé sur le rachat des péchés des hommes
sur la croix s’effondrait, il devait trouver en catastrophe un
traitre de substitution. Pas évident. Non, crois-moi, le réle du
Juif éternel m’est imparti, je dois le jouer pleinement, c’est
ainsi.

Le Visiteur : Et apres la mort, quand elle voudra bien de toi ?
Ne redoutes-tu rien ?

Laquedem : La vie est ma « tunique de Nessus ». Vivre me tue...
et je ne meurs pas. Depuis le temps, c’est miracle que je ne me
sois pas pris en grippe. Le jour viendra forcément, mais « Le
jour et ’'heure, nul ne les connait, pas méme les anges des cieux »
(Matthieu, 24, 36).

Le Visiteur : Tu m’as l'air bien versé dans les Evangiles, pour
un juif.
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Laquedem : Je suis versé dans beaucoup de choses. N'ai-je pas
eu le temps ? Je crois que je ne suis pas non plus un bon juif.
Mais j’ai une excuse : ce n’est pas moi qui ai changé, c’est ma
religion. Dans ma jeunesse, il y avait un seul temple, il était a
Jérusalem, on donnait de I'argent aux prétres et on faisait faire
des sacrifices d’animaux a Yahvé. Maintenant, il y a la Torah,
des synagogues et des rabbins, plus de sacrificateurs et plus
de bétes égorgées. Je ne me reconnais plus bien.

Le Visiteur : 11y a aussi que, dans ta jeunesse, Judée, Samarie
et Galilée était en pleine confusion culturelle et religieuse, il y
avait les Pharisiens, les Saducéens, les Esséniens ; les élites et
les scribes étaient largement hellénisées suite a I'incorpora-
tion de ces provinces au royaume des Séleucides, successeur
d’Alexandre le grand, et pour couronner le tout, le pays était
un protectorat romain.

Laquedem : En effet

Le Visiteur : Ainsi, tu marches depuis deux-mille ans ? Tu ne
fais pas ton age !

Laquedem : C’est que je ne suis pas comme la sibylle de Cumes.
Le Visiteur : Qu’est-ce que la sibylle de Cumes ?

Laquedem : D’apres le mythe grec, c’était une sorte de voyante
sacrée, comme la Pythie de Delphes. Elle demanda a Apol-
lon de lalaisser vivre autant d'années qu'elle pourrait tenir de
grains de sable dans sa main, mais elle oublia de lui demander
aussi la jeunesse éternelle, ce qui fait qu’elle vieillit indéfini-
ment, se momifia, se ratatina au point de s’évanouir et qu’il ne
resta plus d’elle que sa voix. Dans Virgile, Enée la consulte
avant de descendre aux Enfers et, d’apres la légende, les pré-
dictions de la sibylle étaient consignées dans neuf livres. Elle
proposa au roi de Rome Tarquin le Superbe de les lui vendre.
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Il refusa. Elle commenca a les briler. Pris de scrupules, le roi
lui acheta les trois derniers qui n’étaient pas encore brilés au
prix des neuf (je n’aurais jamais fait une si mauvaise affaire).
Ces trois livres, qu’on appelle sibyllins, censés contenir les
destinées de 'Etat, devinrent les textes sacrés de I'Etat romain
que l'on consultait lors des grands dangers.

Il y a une autre version qui, elle, illustre le theme du Destin
auquel nul n’échappe : Apollon aurait accordé a la sibylle la
méme longévité que dans 'autre version, a condition qu’elle
ne revoie jamais la terre de ses ancétres, qui était en Lydie.
Elle respecta cette condition, mais un jour elle recut une lettre
de sa famille qui était scellée avec un sceau d’argile, c’est-a-
dire de sa «terre» natale, qu'elle avait donc revue (un
exemple de facétie des dieux alI’égard des mortels) etla sibylle
mourut aussitot.

La sibylle résidait dans une grotte...

Le Visiteur : « J'ai révé dans la grotte ou nage la sirene »... Le
pauvre Gérard ne savait guere que réver...et écrire

Laquedem : Cette grotte se situe pres de la cité antique de
Cumes, non loin du lac Averne, a une quinzaine de kilometres
al'ouest de Naples.

Le Visiteur : Et donc a quelques kilometres du Pausilippe !
« Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie », dit notre poete. Et
il le cite aussi dans un autre sonnet, Myrtho : « Le Pausilippe
altier de mille feux brillants ».

Laquedem : N’oublie pas les vers qui suivent : « Depuis qu’un
duc normand brisa tes dieux d’argile, Toujours, sous les ra-
meaux du laurier de Virgile, Le pdle hortensia s’unit au Myrthe
vert ! ». Car c’est sur le Pausilippe que se trouve le tombeau de
Virgile, le prince des poétes ; mais écoute cela : pour les Grecs
et les Romain, le lac Averne était réputé pour étre l'entrée des
Enfers, ou du moins une des entrées.



18

Le Visiteur : Cette mésaventure de la Sibylle illustre un trait
caractéristique des relations entre les dieux et les mortels. Les
dieux sont souvent comme des juristes retors. Ils t'accordent
un bienfait, la réalisation d'un veeu, mais il y a toujours un mot,
une condition, comme les clauses en petit caracteres dans les
polices d’assurance, que le malheureux mortel, tout a son exal-
tation, ne remarque pas et qui rend le bienfait inopérant ou en
limite les effets. Ainsi, Zeus accorde a la meére d’Achille, la
nymphe Thétis, de pouvoir rendre son fils invulnérable, en le
plongeant dans I’eau du Styx, I'un des fleuves des Enfers. Thé-
tis le plonge donc dans 'eau, la téte la premiére, en le tenant
par le talon. Achille sera invulnérable sauf au talon, qui n’aura
pas été trempé dans l'eau du Styx. C'est le fameux talon
d’Achille. C’est encore Orphée, qui obtient de pouvoir ressus-
citer Eurydice et de la ramener des Enfers, mais il y a une
clause en petits caracteres : pendant tout le trajet du retour
des Enfers, il ne doit pas se retourner. Et bien siir, sa passion
I'emporte, il se retourne trop t6t et Eurydice disparait et re-
tourne aux Enfers.

Laquedem : L'interdiction de chercher a voir se retrouve aussi
dans I'histoire d’Eros et de Psyché. Amour défend a Psyché de
chercher a voir son visage, sinon il la quittera pour tou-
jours. Et bien siir, Psyché ne peut s’empécher de chercher a
voir Eros. Il s’ensuit une série de tribulations, mais elle s’en
sort bien et Zeus marie Eros et Psyché. Ce qui est intéressant
aussi dans ce mythe conté par Apulée, c’est que le mot Psyché,
en grec, désigne I'ame, et Eros 'amour (au sens du désir). L’en-
seignement que I'on peut en tirer est donc que le désir est in-
dissociable de I'dme ; 'homme est une machine désirante,
comme dit Deleuze.

Le Visiteur : C’est souvent aussi une machine délirante... Cette
histoire est aussi une variation sur un theme fréquent dans les
mythes, celui de la curiosité féminine.
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Laquedem : La taquinerie des dieux, dont tu parles, se re-
trouve dans toutes les mythologies et dans de nombreux
contes, d’Orient comme d’Occident.

Le Visiteur : Mais pas chez le Dieu des Juifs, ni chez celui des
Chrétiens ou chez celui des Musulmans.

Laquedem : L'interdiction de se retourner se trouve pourtant
dans la légende des filles de Loth dans la Bible : Dieu leur a
ordonné de fuir sans se retourner la ville qui va étre réduite
en cendres, mais ’émotion est trop grande, elles se retournent
et sont transformées en statues de sel.

Mais c’est plus rare, car le Dieu des religions du Livre est un
dieu sérieux.

Pour en revenir a la sybille de Cumes, je ne suis pas desséché
comme elle, mais, comme tu le vois, les siécles passés sur les
routes ont fait de moi un étre laid, vouté, cagneux, la figure ra-
vagée, une vraie affiche de propagande antisémite.

Le Visiteur : C’est vrai qu’avec ton visage buriné, ta barbe
poivre et sel pareille a du crin, tu es assez conforme aux pro-
phetes ou aux philosophes des tableaux de Rembrandt.

Laquedem : Un jour, j’ai fait comme les divas sur le retour, j'ai
décidé une fois pour toute que j'avais soixante-dix ans et je
m’y tiendrai jusqu’a ce qu'’il plaise a I'Eternel de me libérer.

Le Visiteur : Tu ferais aussi un Diable assez convenable !

Laquedem : On m’a pris régulierement pour un fantome (-et
peut-étre en suis-je un), mais aussi pour le Diable, en effet, et
méme le diable boiteux, avec le déhanchement que m’a valu le
port de mes sacs et de mes hottes pendant si longtemps, mais,
rassure-toi, je n’ai pas dans ma hotte de pacte a te faire signer
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de ton sang, je n"achete I'ame de personne. D’ailleurs, je n’ai
plus de hotte.

Le Visiteur : Alors qui avait-il dedans ?

Laquedem : Des articles de coutures, des rubans, de la den-
telle, (car ce sont les femmes qui achétent), des couteaux, des
jouets, des livres de la bibliotheque bleue et parfois des livres
un peu ...polissons (c’était dangereux, mais ¢a payait plus). Et
des lettres entre ghettos, des papiers commerciaux, je faisais
un peu le coursier, le transporteur de fonds. Ca aussi c’était
dangereux.

Le Visiteur : Et aujourd’hui, tu conduis des go fast chargés de
drogue entre le Maroc et 'Europe du Nord ?

Laquedem : Trop vieux. Pendant des siécles, les pauvres, les
paysans, les colporteurs comme moi, avaient une besace, un
sac, une hotte sur le dos. Votre époque a changé cela, comme
beaucoup de choses, alors, pour passer inapercu, je me suis
adapté, je porte un sac a dos de marque connue.

Laquedem : Pour ce qui est du Diable, de toute facon, il n’est
pas tres présent dans le judaisme.

Le Visiteur: Et pourtant, le serpent tentateur du jardin
d’Eden ?

Laquedem : Le serpent, oui, le Léviathan, aussi, mais le diable
cornu, fourchu, qui retourne les damnés dans les flammes,
non ; c'est une construction bien postérieure.

Le Visiteur : 11 me semble que la notion de division de la puis-
sance céleste en une force du bien et une force du mal, qu’'on
I‘appelle le diable ou autrement, est relativement récente dans
I'histoire des croyances. Dans les cultes plus anciens, les dieux
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anthropomorphes ne représentent ni le bien ni le mal, méme
s'ils peuvent faire I'un et 'autre. La méme déité était a la fois
capable de bien et de mal. On la priait aussi bien pour lui de-
mander de ne pas nuire que pour lui demander de continuer
a étre secourable. Chez les Hébreux, Yahvé ne représente pas
le principe du Bien face a un principe du Mal. On peut méme
dire que bien et mal sont tous deux issus de lui, puisqu'’il con-
tient tout ce qui existe.

Laquedem : La distinction, voire I'opposition, du Bien et du
Mal existe dans toutes les morales. Une culture ne peut fonc-
tionner sans cette distinction, partagée par ses membres.
Pour la religion, c’est différent. Cette opposition comme fon-
dement ou en tous cas comme élément essentiel de la religion
ne se trouve ni dans les religions antiques, qu’elles soient
grecque, égyptienne, germanique ou celtique, ni dans les reli-
gions d’extréme-orient, bouddhisme, hindouisme,etc.. Il y a
desreligions primitives ou il y a des dieux bons, qu'’il faut prier
pour qu’ils continuent a étre bons, et des dieux mauvais, qu’il
faut prier pour qu'’ils ne soient pas trop méchant, des religions
ou existent des lieux et des objets bénéfiques ou maléfiques,
ou tabou, mais c’est autre chose. Ce n’est pas le dualisme.

Je pense que c’est en Perse, avec le mazdéisme ou zoroas-
trisme, qu’est née la bipolarisation entre le Bien et le Mal, pla-
cés sur le méme plan voire avec une tendance a affirmer la do-
mination du monde par le principe du Mal, comme le font les
Manichéens qui, comme tu le sais formeérent une secte dérivée
du zoroastrisme (cela dit, les Chrétiens appellent parfois Sa-
tan «le prince de ce Monde »). Ces idées furent ensuite re-
prises par ce qu’on appelle le gnosticisme.

Le Visiteur : Qu’entends-tu parla?

Laquedem : Le gnosticisme se situe au confluent de mouve-
ments préexistants. Il nait d'un syncrétisme diffus, a la fois
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oriental (juif et iranien), grec et chrétien dont il fait une syn-
these. Il est né au IIéme siecle apres JC en Egypte. Il faut savoir
qu’a I'époque, 'Egypte était le creuset d’ou sortait les sys-
téemes philosophiques et religieux les plus nombreux et les
plus farfelus a la fois. Un véritable bouillon de cultures, sur-
tout a Alexandrie.

La doctrine reprend au platonisme -ou plutot au néo-plato-
nisme- 1'idée de l'existence de deux mondes : un monde spiri-
tuel, parfait par essence, et un monde matériel, reflet impar-
fait voire fondamentalement mauvais du monde spirituel. Il y
a un Dieu supréme completement distant et en dehors du
monde et d'autres figures divines plus proches des humains.
Le monde et la matiére sont des créations mauvaises et cons-
tituent donc une aliénation. Le Dieu créateur (appelé dé-
miurge dans la tradition platonicienne), est décrit parfois
comme surtout ignorant, parfois comme réellement mauvais.
Mais une étincelle divine est tombée de sa sphere dans le
monde mauvais et s'est endormie dans certains étres humains
et peut en étre libérée.

Larédemption des étres humains passe par la connaissance de
ce Dieu ou de cette étincelle en eux, d’ou le nom de gnose.

La connaissance ou Gnose de cet état ne peut étre obtenue que
par l'intermédiaire d'un rédempteur qui descend de sa sphere
supérieure et y retourne.

Le Visiteur : Un monde mauvais, créé par un créateur égale-
ment mauvais ! Les présupposés sont terribles. D’ou vient ce
pessimisme ?

Laquedem : Cette vision pessimiste du monde existe en tous
temps, mais elle prévaut peut-étre plus a certaines époques
ou la frustration et le malheur sont plus présents. Ainsi, I'idée
de Platon, selon laquelle le réel est une illusion et que la réalité
est dans les idées pures, qui est illustrée par I'image de la ca-
verne, est I'ceuvre d’'un homme qui vit dans une époque qui lui
parait terrible et qui la nie littéralement. Il assiste a la défaite
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et a I'abaissement de sa patrie, Athénes, face a Sparte dans la
guerre du Péloponnese, et a la condamnation a mort de son
maitre et ami Socrate. L'idée que le Monde est illusion se re-
trouve aussi dans la pensée bouddhiste.

Le Visiteur : Plus pres de moi qu’Alexandrie et qu’Athénes, les
Cathares n’étaient-ils pas influencés par le gnosticisme ?

Laquedem : On le dit souvent. Je ne sais pas s’ils le connais-
saient vraiment, mais ils partageaient avec lui l'idée dualiste
que le monde a été créé par un mauvais démiurge et que I'ame
est enfermée dans la prison du corps. Mais dans I'ensemble, le
catharisme ne peut étre comparé par ses pratiques et ses
croyances aux mouvements gnostiques de 1'antiquité, notam-
ment parce qu'il s'agit d'une religion sacramentelle dans la-
quelle la notion de Connaissance ou de Gnose ne joue pas de
réle plus important que dans le christianisme catholique, et
que les idées cathares sur I'ame et I'esprit sont étrangeres au
gnosticisme.

Ce qui est certain, c’est que le catharisme n’est pas un chris-
tianisme déviant, une hérésie stricto sensu, mais une religion
a part entiere, reposant sur des prémices radicalement con-
traires au christianisme. Ce qui peut entretenir la confusion,
c’est que les Cathares employaient des termes empruntés au
catholicisme ; par exemple, ils avaient des évéques, mais je
crois que c’est surtout parce qu'’ils baignaient dans un univers
dominé par la culture catholique et qu'’ils utilisaient les mots
qu’ils connaissaient.

Le Visiteur : Les systémes de pensée dualistes sont incompa-
tibles avec les religions du livre, méme si celles-ci font une
place au Mal. On ne peut étre gnostique et chrétien pas plus
que cathare et chrétien.

Laquedem : Pas plus que si, a I'inverse, I'on ne fait pas une
place au Mal.
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Le Visiteur : Les religions dualistes ont toujours été des reli-
gions minoritaires, a part le zoroastrisme.

Laquedem : Et souvent persécutées. Apparemment l'esprit se
cabre a I'idée de réduire la réalité complexe a une opposition
aussi radicale entre le Bien absolu et le Mal absolu et de les
placer sur un pied d’égalité. Et je crois que c’est mieux ainsi.
Méme dans I’Albigeois, au plus fort du phénomene cathare, ce-
lui-ci a toujours été minoritaire.

Le Visiteur : Alors qu’aujourd’hui on veut nous faire croire que
c’est un élément de I'identité d’'une région.

Laquedem : Ceux qui adorent le feu (ce qui n’est pas si loin de
I'adoration du soleil), adorent en lui celui qui chasse les té-
nebres.

Sans constituer des pensées dualistes, beaucoup de systemes
de pensée font leur la devise calviniste post tenebras lux et
prennent la forme d'un récit de la lutte des ténébres et des lu-
mieres, comme la Magonnerie ou l'alchimie.

Le Visiteur : Mais dans une conception moniste, ou le Mal n’est
pas personnifié dans une entité (presque) aussi forte que le
dieu du bien, pourquoi Dieu a-t-il créé ’'Homme capable de pé-
ché, puis inventé un fils qui rachéterait les péchés de 'Homme
en mourant crucifié ? N’'aurait-il pas été plus simple de créer
I'Homme incapable de péché ?

Laquedem : Si je me mets a la place d’'un Chrétien, je te répon-
drai que tu ne tiens pas compte de la liberté humaine, du libre
arbitre. Dieu a fait 'homme a son image, donc doté de libre
arbitre, ce qui signifie capable de faire des choix, éventuelle-
ment mauvais.
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Le Visiteur : Mais, tu disais tout a I'heure que 'on n’échappe
pas a son destin.

Laquedem : Pour Dieu, il n’y a pas d’inattendu. L’homme ne
peut étonner Dieu, mais pour 'homme, c’est quand méme un
choix.

Le Visiteur : Et puis, il n’y a pas que le mal que 'homme fait. Il
y a la souffrance subie sans raison, la souffrance des enfants,
par exemple, on ne peut pas dire que Dieu les punisse parce
qu’ils ont péchés, tout de méme !...

Laquedem : On préte a Epicure cette formule : « Ou Dieu peut
faire le bien et il ne le veut pas, et dans ce cas, il n’est pas tout
amour, ou il veut faire le bien et il ne le peut pas, et, dans ce
cas, il n’est pas tout puissant, ou il ne veut ni ne peut le faire et
alors, il n’est ni bon ni puissant, ou enfin il peut faire le bien et
il veut le faire et alors, que ne le fait-il 7 »

Le Visiteur : Quand on évoque cette question avec un prétre
catholique, il prend un air concentré et dit ; « Oui, c’est le pro-
bleme du Mal, c’est un sujet tres complexe ».

Laquedem : Nos rabbins invoquent Job : les malheurs sont en-
voyés par Dieu pour éprouver la foi des Juifs et la confiance
qu'’ils ont en leur Seigneur. Mais, apres 'exil et la réduction en
esclavage a Babylone au vie siecle avant J.-C,, les Juifs s'inter-
rogerent sur leur statut de peuple élu. Ils avaient peine a ac-
cepter que leurs péchés suffisent a justifier les fléaux qui
s'abattaient sur eux et élaborerent une nouvelle théorie dont
onretrouve la trace vers 500 avant ]C, qui marque la premiere
apparition explicite de Satan.

Le Visiteur : Que signifie ce mot, satan, en hébreu ?
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Laquedem : Au départ, un génie, une sorte de djinn. Puis cela a
désigné I'« adversaire » ou quelqu'un qui s'oppose. Le person-
nage apparait plusieurs fois dans I'Ancien Testament et peut
étre traduit de différentes maniéres en fonction du contexte.
C’est dans le Livre de Job, justement, qu’il est employé pour la
premiere fois (on ne parle plus de "serpent” par exemple). Il y
apparait comme un tourmenteur de I'humanité, personnifiée
pour l'occasion par Job, un tourmenteur que Dieu ne laisse
agir que dans les limites de ce que I'humanité peut supporter
et pour rendre volontaire son choix de Dieu. En effet, le satan
soutient a Yahvé que la fidélité de Job n'est que le résultat des
bontés qui lui ont été accordées et que, si sa foi était mise a
|'épreuve, sa loyauté ne durerait pas. Dieu, pour lui faire com-
prendre qu'’il se trompe, accorde alors au satan la liberté de
faire le mal dans le seul but de tester la sincérité de la foi de
Job. « le Seigneur dit a I'Adversaire : « Soit! Il est en ton pou-
voir ; respecte seulement sa vie ». Cependant, malgré toutes les
épreuves, Job ne renie pas son dieu : « Sorti nu du ventre de ma
meére, nu j'y retournerai. Le Seigneur a donné, le Seigneur a 6té :
Que le nom du Seigneur soit béni. » Le satan est individualisé,
mis en scéne et, s'il n'a pas le statut d'égal de Dieu, il a son
autonomie. Dans le premier livre des Chroniques, un peu pos-
térieur au livre de Job, le mot satan apparait a la forme indéfi-
nie et c'est le seul endroit dans la Bible hébraique ou cette
forme désigne peut-étre un nom propre (« Satan ») et pas un
nom commun (« un satan »).

Le Visiteur : Chrestien de Troyes, dans ses romans arthuriens,
n’appelle jamais le Diable autrement que « 'Ennemi ».

Tu disais que le Dieu des religions du Livre est un « Dieu sé-
rieux » ?

Laquedem : Un dieu sérieux, cela veut dire un dieu qui n’est
pas anthropomorphes, qui ne tombe pas amoureux de mor-
tels, qui n’est pas jaloux d’eux. Et qui ne se montre jamais (a
cette nuance pres que, pour les Chrétiens, Dieu s’est montré
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par son fils), et puis les dieux des mythologies antiques n’ont
pas créé 'Homme, alors que chez les Hébreux, chez les
peuples du livre, Dieu a donné a 'Homme son existence
méme ; et Yahvé leur donne la Loi, comme, chez les Musul-
mans, il leur donne le Coran.

Le Visiteur : 1l est vrai que, dans l'ancien Testament, on ne
trouve pas de jolies histoires d’amour de nymphes, de dieu qui
se transforme en cygne pour aimer une femme, d’histoire
d’amitié comme celle d’Oreste et de Pylade ou d’amour
comme celle de Philémon et Baucis, le mythe d’Orphée ou ce-
lui de Jason et de la Toison d’Or. Au fond, vous n’avez pas de
mythologie.

Laquedem : Nous n’avons que cela : le mythe de la captivité en
Egypte, le buisson ardent, la traversée de la mer Rouge a pied
sec, David et Goliath, le Léviathan, Jonas et la baleine, le mythe
d’Abraham, celui d’Esaij, Judith et Holopherne, Samson et Da-
lila...

Le Visiteur : Comme tu y vas ! Méme pour un chrétien, ce se-
rait mal vu d’appeler ces histoires des mythes et de les mettre
sur le méme pied qu'Héracles ou le Minotaure.

Laquedem : Comment appeler cela ? Y a-t-il une seule trace ar-
chéologique de ces événements ? Méme la puissance du roi
David ou la splendeur de Salomon ne correspondent a rien de
réel. A leur époque, Jérusalem était un village de bergers.

Le Visiteur: Et la visite de la reine de Saba, qui fait réver,
alors ?

Laquedem : Eh bien, elle sert effectivement a faire réver. Je ne
suis pas str qu'’il y ait eu, la ou I'a tradition situe Saba, c’est-a-
dire au Yémen ou en Ethiopie, un royaume si prestigieux. Elle
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est la surtout pour évoquer des connaissances ésotériques ve-
nant d'un pays mystérieux, et conforter la légende d'un roi Sa-
lomon un peu magicien, d’ou la célebre Clavicule de Salomon.

Le Visiteur : Un os gardé comme relique ?

Laquedem : (Rire) Non ! un grimoire du moyen-age : c’est une
image : une clavicule est une petite clef, censée ouvrir la porte
de savoirs ésotériques. On y trouve des formules de magie cé-
rémonielle pour conjurer les « anges des ténébres », des ri-
tuels et symboles pour provoquer I'amour, punir ses ennemis,
se rendre invisible, etc.

Le Visiteur : Mais tu ne crois donc pas a Moise, aux Dix com-
mandements, au buisson ardent ?

Laquedem : Je crois a la Loi, écrite sous 'inspiration divine, a
un dieu unique qui a conclu un pacte avec les Hébreux et a
lI‘arche d’alliance, mais la Torah est un texte religieux, pas un
livre d’Histoire.

Le Visiteur : Mais les mythes de la Genése ont un caractere dif-
férent de ceux des Grecs : tout est dominé par la toute puis-
sance du Dieu unique.

Laquedem : De toute facon, la religion des Juifs modernes n’est
plus tant I’Ancien testament que le Talmud, avec ses huit ou
neuf-cents préceptes obligeant les Juifs a faire ci, leur interdi-
sant de faire ca. Le respect scrupuleux de toutes ces regles
avait un sens spirituel pour les Pharisiens : affirmer la pré-
sence de Dieu dans chacun de nos gestes quotidiens et donner
'occasion aux Juifs, par ces gestes, de renouveler leur fidélité
au Seigneur. Cela et 'observance du shabbat et des fétes reli-
gieuses : Pessa’h, Roch Hachana, Yom Kippour, Souccot, Ha-
nouka, Pourim et autres.
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Le Visiteur: C’est cela, étre juif: respecter des rites et des
fétes ?

Laquedem : Au moins pour le grand nombre, sans compter les
interdits alimentaires (sais-tu qu’en principe, nous n’avons
pas le droit de manger le nerf sciatique d’aucun animal, en
souvenir du combat de Jacob avec Yahvé ou ce dernier lui
blessa a la jambe ?).

Le Visiteur : Ca suppose de connaitre I’anatomie animale.

Laquedem :1ly a des spécialistes, les surveillants de kachirout,
qui disent si un aliment est kacher ou pas. C’est tellement
simple : tu fais tes petites affaires, tu respectes les fétes et
quelques interdits religieux et tu es en regle avec Dieu. Pas de
questions métaphysiques, pas de confession, pas d’examen de
conscience, comme chez vous. Mais, pour répondre a ta ques-
tion, qu’est-ce qu’étre juif ? Un juif est quelqu’un qui 1/ croit
que le Messie viendra, 2/ que Jésus n’était pas le Messie. Et il
ne le croit pas parce que Yahvé est a la fois le Créateur du
Monde et, comme les dieux que les grecs et les Romains appe-
laient les dieux de la Cité, le Dieu des Juifs.

Le Visiteur : « Le cruel Dieu des Juifs I'emporte aussi sur toi »,
comme dit Jézabel, chez Racine.

Laquedem : Et le Messie est envoyé par Dieu non pas pour dé-
livrer une parole de fraternité et d’amour entre tous les
hommes, mais pour venger les Juifs des siecles de défaites mi-
litaires, d’invasions et d’humiliation qu’ils ont subis (Deutéro-
nome, Samuel, Isaie...). En outre, il n’est écrit nulle part qu'il
est d’essence divine. Au contraire, les chrétiens croient que Jé-
sus était le Messie, dans le sens universel qu’ils donnent a ce
mot, et ils n’attendent pas de nouveau Messie, ils attendent
seulement le Jugement dernier.
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Le Visiteur : S'il s’agit de venger les défaites, la création de
I’Etat moderne d’Israél et les nombreuses victoires militaires
qu’il a remportées sur ses voisins (fait sans précédent) de-
vraient vous faire considérer que le temps du Messie est re-
venu et que c’est 'un de vos généraux, Sharon ou Dayan qui
est le Messie. Albert Londres avait déja intitulé un de ses
livres, un recueil de reportages sur la Palestine « Le juif errant
est arrivé ».

Laquedem : Je pense que je le saurais (sourire). Le peuple er-
rant est arrivé, mais je crains que ce ne soit qu'une étape et
que 'aventure moderne d’Israél tourne mal un jour ou l'autre.

Le Visiteur : De quelle maniere ?

Laquedem : Par la submersion démographique. Les ventres
des femmes arabes auront raison des murs de séparation et
des lois de ségrégation. L’histoire des Juifs est une suite de ca-
tastrophes. Que veux-tu, nous avons trop d’Histoire et pas as-
sez de Géographie.

Le Visiteur : Trop d’Histoire et trop d’histoires !
Laquedem : Moi, en tout cas, j’'ai toujours fui les histoires.

Le Visiteur : La distinction entre les religions ou le Monde a
été créé par Dieu et celles ou le Monde est et préexiste méme
aux dieux, est fondamentales. C’est la distinction entre ce que
tu appelles les dieux sérieux et les autres.

Laquedem : Ou entre transcendance et immanence. En simpli-
fiant, dans le premier cas, Dieu est d'un c6té et tout le reste, la
« Création », est de I'autre c6té, alors que dans le second cas, il
y a d’'un coté le Monde et de 'autre les dieux et les hommes.
Regarde lareligion grecque : les dieux sont des especes de sei-
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gneurs et, depuis leur Olympe, ils se comportent avec les mor-
tels comme des nobles de I’Ancien régime, les « gens du cha-
teau », avec leurs paysans, avec une vie aussi peu exemplaire
et un Zeus exercant son droit de cuissage.

Mais seuls les Juifs, et apres eux les Chrétiens, ont cette con-
ception radicale de Dieu. Dieu est éternel, il préexiste a tout.
Chez les Hindous, et méme dans le Coran, avant Dieu, il y a au
moins I'eau, mais si ’eau préexiste a Dieu, qui I'a créée ? Cela
signifie que Dieu n’est pas tout puissant.

Le symbole du judaisme est ce que I'on appelle le sceau de Da-
vid et que beaucoup appellent « I'étoile juive », I'étoile a six
pointes constituée de deux triangle. L’'un a la pointe vers le
haut, qui symbolise le regard de I'homme vers Dieu, la trans-
cendance, 'autre, la pointe en bas, le monde terrestre, le re-
gard de Dieu sur I'homme. Chez les Chrétiens, c’est la croix,
avec la branche horizontale qui représente le Monde terrestre
et la branche verticale la transcendance.

Le Visiteur: C’est étonnant que cette conception grandiose
d’'un Dieu éternel, absoluy, soit née d’'un peuple minuscule de
quelques centaines de milliers habitants occupant une surface
équivalant a trois départements francais !

Laquedem : Pour le croyant, c’estl'une des principales preuves
de I'élection du peuple juif. Cette conception n’a pu lui venir
que sous une inspiration divine.

Le Visiteur : Les dieux qui n’ont pas créé le Monde, comme les
dieux grecs, peuvent sans difficulté étre les dieux de la Cité.
Chaque peuple a ses dieux qui sont ou pas les mémes que ceux
de leurs voisins, mais quand c’est le Dieu unique qui a créé le
Monde, comment peut-il étre en méme temps le dieu des
Juifs ?

Laquedem : C'est le grand écart que la Bible tente de réaliser
avec 'histoire de I’Arche d’alliance. Toutes les Nations ont été
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créées par Dieu et descendent d’Adam et de Noé, (et le mythe
de la tour de Babel est la pour nous mettre en garde contre la
tentation de fusionner toutes les nations) mais a I'intérieur du
genre humain, il y en a qui sont plus égaux que d’autres, ce
sont les Juifs, le peuple élu. La Bible est pleine de récits de ba-
taille des Juifs contre des peuples voisins souvent inconnus et
qui se terminent par « et Yahvé donna la victoire ».

Le Visiteur : Du coup, pour bénéficier des mémes faveurs, cer-
tains peuples se sont proclamés le nouvel Israél, le nouveau
peuple élu. On trouve cela dans certains textes francais du
Moyen-age.

Laquedem : Pour certains, le Sceau de Salomon s’inscrit par-
faitement dans le territoire européen de la France, qu’on ap-
pelle d’ailleurs I'Hexagone et, naturellement, ils y voient un
signe de prédestination.

Aujourd’hui, pour certains courants religieux américains, qui
animent le mouvement néo-conservateur, c’est le peuple amé-
ricain qui est le peuple élu, ce qui explique son soutien indé-
fectible a Israél, véritablement per¢u comme le berceau de la
nation américaine.

Le Visiteur : Et sile Messie arrive ?

Laquedem : Les juifs les plus délurés disent que « quand le
Messie viendra, on lui posera une seule question : C’est la pre-
miere fois que tu viens, ou la deuxieme ? ».

Le Visiteur : Et s’il vous répond : « Malheur a vous, scribes et
pharisiens hypocrites ! C’est la dixieme fois ! Dix fois, je vous ai
donné l'occasion de me reconnaitre, et, dans votre impiété, vous
ne m’avez pas reconnu ! ».

Laquedem : Je n'y crois pas tellement. Yahvé demande deux
choses aux Juifs : étre soumis et avoir une confiance aveugle
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en lui (c’est le mythe du sacrifice d’Abraham). Pour les Juifs, le
Messie est une sorte de super David et Jésus n’est pas crédible
dans ce role. Le Messie de I’Ancien Testament est plutét une
sorte d’Ange de Lumiere armé d’un glaive. La pauvreté, le sup-
plice, le coté « looser » de Jésus a choqué la majorité des Juifs.
A quoi bon se dire descendant de David, comme on le dit de
Jésus, parce que Marie aurait été de la famille de celui-ci...

Le Visiteur : Comme disait un archevéque de Paris, « Non seu-
lement Jésus était le fils de Dieu, mais il était de tres bonne fa-
mille du c6té de sa mere »

Laquedem : A quoi bon, si c’est pour mourir sur la croix,
pauvre, trahi et abandonné ? L’Ancien Testament parle de
Messie, mais ne prévoit pas le supplice. Cela dit, Jésus, s'il est
divin, ne serait pas le seul dieu supplicié. C’est le cas d’Osiris,
bien siir, de Dionysos et aussi d’Attis. Le sang des dieux coule
finalement assez souvent, et souvent en s’égouttant sur la
terre, il féconde celle-ci, qui fait naitre un arbre, un homme ou
un dieu. Des dieux qui meurent, on en trouve aussi dans de
nombreuses religions, pas seulement dans le christianisme, et
ils ressuscitent toujours, comme dans le christianisme (sauf
Krishna).

De toutes ces histoires, je crois quand méme que la plus
étrange est celle des chrétiens, qui sont censés manger la chair
de Jésus et boire son sang, et pas qu’'une fois : a chaque fois
qu’ils mangent I'hostie.

Le Visiteur : Encore un blasphéme !

Laquedem : Enfin, comment, dans un pays qui n’avait jamais
pratiqué I'anthropophagie, ou du moins pas depuis les temps
dont 'homme a gardé la mémoire, a-t-on pu imaginer une
chose pareille et comment les missionnaires ont-ils pu la faire
avaler (c’est le cas de le dire) aux populations qu’ils évangéli-
saient ?
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Le Visiteur : C’est précisément la le miracle, ¢ca prouve la puis-
sance du verbe incarné.

Laquedem : Admettons. Aucun mortel ne peut prétendre dé-
tenir la vérité absolue. Mais le christianisme vu de I'extérieur
a un aspect morbide évident, avec la glorification d’'un con-
damné crucifié, et méme assez malsain, avec les mortifica-
tions du corps, le cilice, la flagellation.

Le Visiteur : En tous cas, je comprends que le Messie des Juifs
a une dimension historique, séculiere, alors que, pour le chris-
tianisme (je ne dis pas pour les Chrétiens), le Jugement der-
nier n’est pas un « évenement » au sens historique

Laquedem : C’est cela : il n’aura pas lieu un jour dans 'avenir,
mais se déroule en permanence ; les hommes du passé, du
présent et de I'avenir sont jugés en permanence, de fagon syn-
chronique. Méme I’Apocalypse, qui semble décrire le déroule-
ment d’événements successifs n’est pas historique ni chrono-
logique. Lorsque 'homme de Patmos dit que la Femme est
nourrie au désert loin de la face du Serpent pendant « un
temps, des temps et la moitié d’un temps », (Apocalypse, 12, 13)
on voit bien que c’est une indication qui n’est pas faite pour
étre utilisée sur un plan historique.

Mais on peut en dire autant de la Genese : c’est aussi tous les
jours que Yahvé maudit Adam et Eve et les chasse du jardin
d’Eden, car Adam et Eve c’est chacun de nous et la tentation
est permanente. Pour en revenir a la question des rites et du
sens profond dans les religions, c’est le lot de toutes les reli-
gions : il y a une religion pour les initiés et une religion simpli-
fiée, plus extérieure, pour le peuple.

Le Visiteur : S’agissant des catholiques, non seulement ils sont
de moins en moins nombreux en Europe, mais je crains que
ceux qui restent ne se fassent pas une idée tres... orthodoxe
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du catholicisme. Ils se figurent croire en Dieu et ils ne croient
qu’au Pere Noél

Laquedem : Toute la question est de savoir ce que Dieu doit a
I'Homme et ce que 'Homme doit a Dieu.

Le Visiteur : La religion dit un peu comme on disait au nou-
veau militant communiste a I'’époque héroique du parti: « tu
dois tout au Parti, le Parti ne te doit rien ».

Laquedem : Cela dépend des religions. La religion chrétienne
est celle qui proclame le plus I'amour, on pourrait dire la ten-
dresse de Dieu a I'égard de 'Homme et les bienfaits de la Pro-
vidence.

L’idée d'un jugement et d’'une récompense ou d’'un chatiment
des mortels apres la vie, selon le comportement qu’ils ont eu
de leur vivant ne se trouvait pas dans les religions les plus an-
ciennes. Elle n’est venue que dans un deuxiéme temps et seu-
lement chez certains peuples ; elle n’est pas universelle.

Chez les anciens Egyptiens, la déesse Maat pese le coeur des
morts a l'aide de la plume de la vérité et détermine leur sort
dansl'au-dela. Sil'homme a des choses a se reprocher, le cceur
est plus lourd que la plume et finit avalé par un démon fe-
melle, Ammit, mélange d’hippopotame, de lion et de crocodile,
qui a peut-étre inspiré le Léviathan de la Bible. Le condamné
se retrouve alors dans le néant ou, selon certaines versions, il
est battu pour I'éternité par neuf démons.

Le Visiteur : Je note que la déesse pese les ceeurs. Pour les An-
ciens, c’estle coceur qui déterminant. On ne parle jamais du cer-
veau. De méme que le Dieu de I’Apocalypse sonde les reins et
les ceceurs, pas le cerveau, alors que pour nous, Modernes, tout
se passe dans le cerveau : volonté, mémoire, imagination, in-
telligence, et que le cceur n’est qu’'un muscle, une pompe.
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Laquedem : 11y a un cas ou il en est question - et encore, sans
le nommer- : Ouranos, prévient Zeus qu'un fils, né de Métis, lui
prendra son tréone (comment le sait-il ? on I'ignore). Dés qu'il
apprend que Métis est enceinte, Zeus prend le parti de I'avaler
(ce qui montre que cette 1égende appartient a une couche ar-
chaique de la mythologie, ou les dieux passaient leur temps a
se dévorer). Quelques mois plus tard, il ressent de terribles
maux de téte. Il demande alors a Héphaistos de lui ouvrir le
crane d'un coup de hache, pour le libérer de ce mal : c'est ainsi
qu'Athéna jaillit de la téte de Zeus en poussant un puissant cri
de guerre et en brandissant sa lance et son bouclier.

Mais il est vrai que, mis a part cette légende, je ne connais pas
d’autre exemple. Le cerveau, avec son coté inerte, enfermé
entre ses deux épaisseurs d’os, n’a pas inspiré les Anciens. Il
donnait du fil a retordre aux embaumeurs, qui pour vider le
défunt de ses viscéres s’interdisaient de le trépaner, ce qui les
obliger a cureter la boite cranienne par les sinus. Alors que le
coeur bat au rythme de nos émotions et que c’est lui qui, en
s’arrétant de battre, nous rend sensible la Mort.

Le Visiteur : Ce nom de la déesse, Maat, me fait penser au ca-
lendrier gaulois, ou les jours Mat sont les jours fastes et les
jours Anmat sont néfastes.

Laquedem : Maat personnifie I'équilibre établi par le Créateur,
la justice qui permet d'agir selon le droit, I'ordre qui fait con-
former les actes de chacun aux lois, la vérité, la droiture et la
confiance.

Chez les Grecs, au début, tous les morts allaient dans ’'Hades,
qui était un séjour assez vague ou ils menaient une existence
désincarnée et un peu végétative. lls avaient tous le méme sort
quelle qu’ait été leur vie auparavant. C’était plutot une espece
de séjour indifférencié ou les ames erraient mélancolique-
ment. Ces ames presqu’inconsistantes, ployaient au moindre
souffle et un poete comparait ce séjour a des champs d’aspho-
deles.
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Le Visiteur : Dommage qu’on n’en soit pas resté la : 'avenue
des Champs-Elysées a Paris aurait pu s’appeler 'avenue des
Champs d’asphodeéles...

Laquedem : Et puis, vers le VIéme siecle, peut-étre sous l'in-
fluence égyptienne, justement, est apparue 'idée d'une diffé-
renciation du sort des morts selon leur vie, le Tartare, c’est-a-
dire une sorte d’enfer au sens moderne, pour les mauvais et
les Champs-Elysées pour les bons et aussi d’'une sorte de com-
pensation pour ceux qui avaient été victimes d’une injustice
dans leur vie. Et comme il fallait un dispositif d’aiguillage, on
a inventé le tribunal des trois juges des enfers : Eaque, Minos
et Rhadamante. C’est ce que Socrate (ou plutét Platon) décrit
dans le Gorgias.

La conception chrétienne évoque évidemment cela: le juge-
ment par les trois juges est remplacé par le Jugement dernier,
et il y a 'Enfer et le Paradis. Le Jugement dernier se trouve
dans les Evangiles, mais I'Enfer et le Paradis ont été élaborés
progressivement.

Les Juifs de I'’époque du Christ n’avaient pas d’idée tres claire
del'au-dela:ilyale chéol, la « fosse », mais on ne sait pas trop
ce qui s’y passe. C’est peut-étre pour cela que le Juif met tant
d’apreté a réussir ici-bas, car il n’est pas slir qu’il aura une
deuxiéme chance dans l'au-dela.

Le Visiteur : Tun’es plus retourné en Judée depuis I'exécution
de Jésus ?

Laquedem : |'y retourne chaque fois que ma tournée m'’y ra-
mene. ]'étais a Jérusalem lorsque les troupes de Titus ont dé-

truit le Temple.

Le Visiteur : Etait-ce le hasard ?
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Laquedem : Tu auras compris que je ne crois pas beaucoup au
hasard.

Le Visiteur : C’était longtemps apres la mort de Jésus ?

Laquedem : C’était plus de quarante ans plus tard, sous le
regne de Vespasien. Les Romains ont emporté le grand chan-
delier a sept branches en or, qu'on appelle la menorah, qui or-
nait le Temple et 'ont envoyé a Rome. C’est a ce moment que
j'ai décidé de ne plus vieillir.

Le chandelier est resté a Rome jusqu’a ce que les Wisigoths
pillent la Ville en 410 et I'emportent a leur tour.

Le Visiteur : Tu sais que, selon une légende, ils I'auraient en-
terré quelque part en Gaule, au sud de Carcassonne, qui était
alors une terre wisigothe. On dit méme que c’est ce trésor qui
aurait été découvert par le fameux Béranger Sauniere, curé
d’'un modeste village de ’Aude, Rennes le Chateau, histoire qui
est a l'origine d’une littérature d’ampleur mondiale.

Laquedem : Bon, tu me racontes Da Vinci Code, ami.

Le Visiteur : Oui, pardon. En tous cas, les alentours de Rennes-
le-Chateau ont été écumés centimetres par centimetre par des
générations d’amateurs et on sait tout sur ce qu’elle recele :
un cromlec’h, un menhir sous lequel la terre sonnerait creux,
d’anciennes mines, notamment d’or, désaffectées, etc. On dit
méme que des agents des services secrets israéliens auraient
été vus aux alentours dans les années 1970.

Laquedem : S'ils ont été écumés, c’est qu’il n’y est pas.
Le Visiteur : Tu penses ou tu as des informations ?

(sourire)
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Le Visiteur : Ou qu’'une volonté supérieure n’a pas voulu qu’on
le trouve.

Laquedem : Je te signale qu’Alaric n’est pas mort en Catalogne,
mais en Calabre. Rennes le Chateau a donc un sérieux concur-
rent en Italie.

Les Wisigoths n’avaient aucun intérét a enterrer ce trésor,
surtout s’ils étaient « en déconfiture » : ils devaient au con-
traire avoir besoin de ressources. Je pense qu’il a été fondu
depuis longtemps. La menorah, pesait (ou pese...) un talent,
soit 23 kilos d’or. Au cours de 'or, cela fait plus d’'un million
d’euros et a I’époque, I'or était rare en Europe.

Le Visiteur : Mais ce n’est pas tout, le trésor des Wisigoths au-
rait également comporté un objet dénommé « table de Salo-
mon », qui aurait été faite d’émeraude !

Laquedem : 11 ne faut pas s’emballer. Les Anciens appelaient
souvent émeraude la plupart des minéraux de couleur verte :
jaspe vert et méme granit vert, et au Moyen Age c'était le cas
pour des objets en verre coloré. Je pense que la prétendue
« Table d'émeraude » des rois wisigoths était en fait en verre.
Il y a une espece de plat dont s'emparerent les Croisés lors du
sac de Césarée en 1101, et qui passait pour avoir été offert par
la Reine de Saba a Salomon et pour avoir servi lors de la Cene.
Contrairement a ta table d’émeraude, il est encore visible, a la
cathédrale de Génes. Il est en verre coloré vert. Je ne serais pas
surpris que le Graal ait été un récipient de ce genre. Cela peut
aussi étre une pierre verdatre, peut-étre de la malachite.

Le Visiteur : Et donc ¢’aurait été une pierre de malachite, voire
de verre coloré qui aurait été au front de Lucifer ? Bien de ma-

lachite ne profite jamais.

Laquedem : Cela n’6te rien au caractere sacré de la crucifixion
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et du sang recueilli par Joseph d’Arimathie. Entre nous, le ma-
tériau du vase importe peu.

Le Visiteur : En tous cas, il faut croire que cette terre de ’Aude
se préte au surnaturel. A quelques kilometres de Rennes, a
chaque fin du Monde, des centaines de curieux venus de plu-
sieurs pays, pas toujours tres clairs dans leur téte, se réunis-
sent sur les pentes du pic de Bugarach. Il y aurait méme des
extra-terrestres parmi les visiteurs. Dans le courant New Age,
le pic est réputé avoir des propriétés telluriques particulieres,
abriter un trésor caché.

Enfin, il doit émaner de cette terre un magnétisme particulier,
quelque chose dans sa composition minérale, qui préte a ces
réveries. On dit aussi que Sauniere aurait découvert le Graal.

Laquedem : (rire) Ah oui, I'’émeraude au front de Lucifer !

En tous cas, c’est vrai que,lorsque je passe par ces routes de
I’Aude, je ressens des champs magnétiques tres forts. Etil y a
souvent des « fins du Monde « ?

Le Visiteur : Je crois que la derniére a eu lieu - c’est-a-dire n’a
pas eu lieu - en 2012, sur la base des prédictions d'un calen-
drier Maya. L’internet a facilité ce genre de rassemblement. Il
faut dire que cette montagne est majestueuse et que la route
en fait un tour presque complet, qui permet de la voir sous
tous ses aspects - sauf I'aspect spirituel, qui vient en sus. C'est
aussi 'un des départements ou rencontra le plus d’écho la re-
ligion cathare et une région ou I'on a vu beaucoup d’OVNI. Au
fait, crois-tu aux extra-terrestres ?

Laquedem : Et au moine bourru, y croyez-vous, au moine
bourru ?

Le Visiteur : |’y crois si c’est un « bourru bienfaisant » !
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Laquedem : Je pense que la probabilité que, sur les milliards
de planétes qui existent dans 'infini, il y en ait d’autres que la
notre qui remplissent les conditions physiques nécessaires a
la vie et qui soient habitées est plus grande que la probabilité
inverse.

Il est frappant de constater que, Dieu sait si les mythes les plus
délirants ont pu étre inventés, comme ce dieu qui est porté en
gestation dans la cuisse d'un autre, ou ces personnages qui se
transforment en constellation, mais aucun mythe n’évoque
des habitants des autres planétes venant se promener sur la
Terre ou, a I'inverse des humains allant en voyage sur d’autres
planétes.

Le Visiteur : Comment I’expliques-tu ?

Laquedem : Les histoires d’extra-terrestres sont peut-étre
I'arme la plus puissante et la plus subtile de destruction des
religions. Celles-ci sont toutes fondées sur un téte a téte entre
le divin et 'humanité. Les dieux emplissent toutes les pensées
des hommes, mais on voit aussi que les dieux s’occupent cons-
tamment des Terriens. Il n’est pas pensable que la divinité ait
as’occuper d’autres humanités. Cela voudrait dire que Dieu ne
serait pas seulement le Dieu des hommes, mais aussi d’autres
étres de par I'Univers, qu’il n’aurait pas jugé bon de nous faire
rencontrer...

Le Visiteur : Les extra-terrestres étaient peut-étre des brouil-
lons, dont Dieu n’est pas tres fier (a moins que ce soit les
hommes, a l'inverse, qui soient des brouillons). De méme,
qu’est-ce qui nous dit que Dieu n’a pas eu, sur d’autres pla-
netes, d’autres enfants que Jésus ?

Laquedem : C'est ¢a, avec des extra-terrestres femelles, par
exemple. Ne dis pas n'importe quoi. C’est a ton tour de blas-
phémer !
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Le Visiteur : Pour les croyants, y compris parmi les scienti-
fiques, le concours de circonstances qui a permis le dévelop-
pement de la vie sur la Terre est tellement inoui qu’il y avait
une chance (ou un risque) sur je ne sais combien de milliards
pour qu'’il se produisit et ils y voient la preuve que seul Dieu a
pu réaliser cette conjonction.

Laquedem : C’est possible, mais, raisonner ainsi, c’est prendre
le probléeme a I’envers. La vie est un fait et le concours de cir-
constance a eu lieu. Il est notre point de départ et non un point
d’aboutissement hypothétique. Se demander s’il est inoui en
termes de probabilité est vain, puisqu’il a eu lieu.

Le Visiteur : En tous cas, toujours en termes de probabilité on
peut penser que, s’il y ades étres vivants sur d’autres planétes,
il y a plus de probabilité pour qu’ils soient beaucoup moins
évolués que les hommes, contrairement a ce que pensent nos
contemporains qui imaginent toujours des extra-terrestres
surdoués et suréquipés de technologies.

Laquedem : Imaginer des étres supérieurs stimule plus I'esprit
que des larves ou des bactéries et la croyance en des étres su-
périeurs venus de loin, sinon des extra-terrestres, semble une
tendance naturelle de 'homme. La prédiction qui figurait dans
leurs livres sacrés qu'un jour se présenteraient des hommes
supérieurs venus de loin a conduit les Américains précolom-
biens a ne pas opposer une résistance tres forte aux envahis-
seurs espagnols. Je crois que les Polynésiens avaient ce genre
de prédiction aussi.

Le Visiteur : Mais c¢a ne les a pas empéchés de manger le capi-
taine Cook. Il est vrai que son nom pouvait sembler comme
une invitation culinaire.

Que penses-tu de I'lsraél moderne ?
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Laquedem : Trop de monde, trop de bruit, trop de stress. Ces
distinctions entre Sefardim et Achkenazim, ces flots de dis-
cours en hébreux...

Le Visiteur : Tu ne parles pas hébreu ?

Laquedem : Tu sais bien que je parle toutes les langues de ’An-
cien Monde (y compris la langue des oiseaux), mais de mon
temps, 'hébreu était réservé aux prétres ; tout le monde par-
lait araméen, y compris Jésus. Je parlais araméen et grec et un
peu de latin et d’hébreux.

Le Visiteur : Qu’est-ce que la langue des oiseaux ?

Laquedem : C’est une pratique qui consiste a trouver un sens
caché et symbolique a des mots en jouant sur 'homophonie.
Quand tu es arrivé, nous avons échangé des mots de passe,
mais en cette période ou le gouvernement impose un passe
sanitaire qui porte atteinte a la liberté, on pourrait parler en
langue des oiseaux de « maux de passe », ou d’'impasse sani-
taire. La kabbale n’ignore pas ce genre de jeu.

Le Visiteur : Est-il vrai que le frangais est la seule langue avec
I'araméen ou le jeu de mot de Jésus (« Tu es pierre et sur cette
pierre je batirai mon église » « fonctionne » ?

Laquedem : Je vais te décevoir. Cette histoire repose sur un
malentendu. L’ap6tre Pierre s’appelait Simon. Pierre (en ara-
méen Kephas) n’était pas son prénom ni son nom, mais un
surnom, on l'appelait la pierre, le roc. Donc ce jeu de mot,
comme tu dis, n’en est pas un et il fonctionne en réalité dans
toutes les langues. En anglais, on dira : thou art stone (et non
Peter !), and on this stone, I shall build my church ». Tout au
plus peut-on dire que le francais est la seule langue ou le mot
Pierre est un prénom et ou il n'y a pas de désinences propres
pour le masculin et le féminin, contrairement au grec ou au
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latin de I'Evangile qui passent de la désinence masculine a la
féminine entre la premiere proposition et la seconde : « Sy eis
Petros, kai epi tauté té petra, oikodomissou mou ten ekkle-
sian» et en latin : « Tu es Petrus, et super hanc petram aedifi-
cabo... ».

Le Visiteur : A propos de front de Lucifer et de son émeraude,
« Mon front est rouge encore du baiser de la reine », ¢a sent un
peu son alchimie, non ? Et toi, as-tu taté de I'art philosophal ?

Laquedem : Hé hé... D’autant que le ténébreux, ¢a pourrait
bien étre le plomb, qui passe par I'ceuvre au blanc, I'ceuvre au
rouge et I'ceuvre au noir pour devenir de I'or. J’ai un peu fré-
quenté les alchimistes, en effet. Et le soleil noir de la mélanco-
lie, dont parle Nerval dans le méme sonnet évoque aussi le so-
leil noir des initié, le soleil des savoirs cachés.

Quelques mois apres avoir écrit ses plus beaux sonnets, Ner-
val est mort a quelques metres de I'’emplacement de I'église de
Flamel, Saint-Jacques de la Boucherie, rue de la Vieille Lan-
terne, petite ruelle disparue lors de la construction du théatre
de la Ville. Une plaque commémore ce drame dans le square
voisin de la tour Saint-Jacques. On croit savoir I'endroit exact
du théatre correspondant a 'emplacement ou est mort Gé-
rard.

Le Visiteur : S’est-il suicidé, a-t-il été assassiné parce qu'initié,
il avait trop parlé ?

Laquedem : Je I'avais rencontré peu avant chez un ami com-
mun, un initié, justement ; il était déprimé, au bout du rouleau,
il sentait’ombre de la folie progresser dans son cerveau. Je ne
crois pas a la these de l'assassinat. A la rigueur une bagarre
entre vagabonds qui tourne mal, mais plus vraisemblable-
ment un suicide parce qu'’il sentait venir une nouvelle crise et
qu'’il ne voyait plus d’issue.
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Le Visiteur : Avec Nicolas Flamel, on retrouve Da Vinci code.

Laquedem : Je I'ai un peu connu. Déja, son nom suscite le fan-
tasme, car il évoque la flamme, donc I'athanor (le fourneau des
alchimistes). En fait, c’était un homme de grand savoir et un
homme de bien.... Lors d’'un de mes passages en Espagne,
j'avais acheté a un de mes coreligionnaires le « livre d'Abra-
ham le Juif, prince, prétre lévite, astrologue et philosophe », qui
explique que, « pour aider sa captive nation a payer les tributs
aux empereurs romains, et pour faire autre chose, que je ne
dirai pas, il leur enseignait la transmutation métallique ». Je
crois plutét qu’il tenait des Musulmans d’Al Andalous certains
secrets, passons. Je 'avais gardé dans ma hotte de colporteur
etje I'ai vendu (deux florins, c’était donné) a Flamel. J'étais cu-
rieux de voir ce qu'il en ferait.

Le Visiteur : Et qu’en a-t-il fait, justement ?

Laquedem : En fait, je ne sais pas, mais, en tout cas, on dit qu’il
se servait de I'or qu'il fabriquait pour combler son église d’of-
frandes et les pauvres de bienfaits.

Cette histoire de Flamel a des analogies avec celle d’un certain
Faust, docteur Jean Faust.

Que tu as connu ?

Laquedem : Un peu aussi. Comme toujours, la réalité est moins
fantastique que le récit des poetes. Il était né vers 1480 dans
le Wurtemberg, je crois. On le disait alchimiste, astrologue,
et méme magicien. C’était un médecin, un professeur a I'uni-
versité de Nuremberg. Il aurait eu des penchants coupables
pour ses étudiants, qui pousserent le maire a le chasser.

Le Visiteur : Les nationaux-socialistes avaient-ils choisi Nu-
remberg comme théatre de leurs grandes cérémonies en rai-
son de son caractere faustien ?
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Laquedem : Le drame que Goethe a tiré de la vie de Faust...
Le Visiteur : ..et qu’a traduit Nerval
Laquedem : Situy tiens.

Le Visiteur : Nerval a rencontré Goethe, qui, parait-il, était tres
satisfait de cette traduction.

Laquedem : Bon, bon, c’est entendu, mais ce drame, dis-je, est
évidemment tres loin de la réalité. Et ne parlons pas de I'opéra
de Gounod.

Le Visiteur : Tiens, cela fait deux points communs a Nerval et
a Gounod : ils ont travaillé sur le Faust de Goethe et séjourné
ala maison de santé du docteur Blanche, car Gounod était ner-
veusement épuisé par la composition de son Faust.

Laquedem : Faust faisait des expériences - on a dit que c’était
de 'alchimie, c’en était peut-étre ; en tous cas, il pratiquait la
magie, blanche et noire, était environné de grimoire et en a
écrit lui-méme. Il serait mort en 1540 dans une explosion au
cours d'une expérience alchimique, a I'Hétel zum
Lowen de Staufen en Brisgau et on I'aurait découvert en plu-
sieurs morceaux : action du diable, fut-il déclaré. Puisque tu es
amateur de raccourcis historiques, Staufen est a la frontiere
avec la France, a une dizaine de kilomeétres de votre centrale
nucléaire de Fessenheim. Faustien, non ?

Le Visiteur : Les alchimistes s’appelaient, quand ils parlaient
d’eux, philosophes, d’ou le nom de pierre philosophale pour
désigner I'agent mystérieux capable de transmuter les mé-
taux.
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Laquedem : Cette appellation de philosophe reposait surl‘idée
qu'il existe trois philosophies : la métaphysique, la morale et
la philosophie naturelle, et c’est de cette derniere, qui étudie
la nature ou plutot qui recherche la sagesse a travers I'étude
de la Nature, que les alchimistes se réclamaient. Le mot alchi-
mie lui-méme vient du mot grec chymeia, qui signifie mélange
de plusieurs sucs, mixtion, mais il est passé par I'arabe, qui y
a ajouté l'article al.

A la base de la théorie de l'existence d"une telle pierre, la tra-
dition alchimique veut que les métaux soient, dans le sein de
la Terre, en lente maturation pour aller vers I'état métallique
idéal, l'or. Le Grand CEuvre est donc l'accélération de cette ma-
turation.

L’CEuvre au noir est placé sous le signe de Saturne, d’ou la ré-
férence a cette couleur dans El Desdichado ; Saturne est un
dieu mélancolique : il y a mort, dissolution du mercure et coa-
gulation du soufre. L’alchimiste commence par préparer, dans
un mortier d'agate, un mélange intime de trois constituants.
Le premier, qui entre pour 95 %, est un minerai : une pyrite
arsénieuse. Le second est un métal : fer, plomb, argent ou mer-
cure. Le troisieme est un acide d'origine organique : acide tar-
trique, ou citrique. Il va broyer a la main et mélanger ces cons-
tituants durant cing ou six mois. Ensuite il chauffe le tout dans
un creuset... Il dissout enfin le contenu du creuset grace a un
acide... Il évapore ensuite le liquide et recalcine le solide, des
milliers de fois, pendant plusieurs années... Au bout de plu-
sieurs années, il ajoute a son mélange un oxydant : le nitrate
de potasse, par exemple. Il y a dans son creuset du soufre pro-
venant de la pyrite et du charbon provenant de 1'acide orga-
nique... Il varecommencer a dissoudre, puis a calciner, durant
des mois et des années... Le mélange de soufre, de charbon et
de nitrate, explosif, est placé dans un récipient transparent, en
cristal de roche, fermé de maniere spéciale («fermeture
d'Hermes ou fermeture hermétique »). Le travail consiste dé-
sormais a chauffer le récipient. Le mélange change en un
fluide bleu-noir [« aile de corbeau »].
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Vient ensuite I'CEuvre au blanc, sous le signe de la Lune :ily a
purification, lavage. « Au contact de l'air, ce liquide fluores-
cent se solidifie et se sépare. Il reste des scories. Ces scories,
'alchimiste va les laver, pendant des mois, a I'eau tri-distillée.
Puis il conservera cette eau a I'abri de la lumiére et des varia-
tions de température. C'est le dissolvant universel [alkaest] et
I'élixir de longue vie...

[ci se termine le petit ceuvre, la « spiritualisation du corps ».
Puis vient I'CEuvre au jaune, sous le signe de Vénus. L'alchi-
miste va maintenant essayer de recombiner les éléments
simples qu'il a obtenus.

C’est enfin I'CEuvre au rouge. Il est sous le signe du Soleil : il y
a union du mercure et du soufre. L'alchimiste obtient le cuivre
alchimique, I'argent alchimique, I'or alchimique. Le cuivre al-
chimique, en touchant le verre légerement amolli, se disperse
al'intérieur, lui donnant une coloration rouge rubis, avec fluo-
rescence mauve dans l'obscurité. C'est la poudre obtenue en
broyant ce verre modifié dans le mortier d'agate que les textes
alchimiques nomment la « poudre de projection » ou « pierre
philosophale ». Cette pierre serait une sorte de réservoir
d'énergie nucléaire en suspension, maniable a volonté.

Le Visiteur : C’est ce secret que tu as vendu a Flamel ?

Laquedem : Oui et non.

De facon générale, dans la pensée symbolique tout se corres-
pond : a un dieu correspond une planete, une couleur, une
pierre, une humeur, etc. On considere qu’il y a sept planetes
dans le systéme solaire (le Soleil qui n’en est pas une, était, a
I'époque, compté pour tel et, a I'inverse, on ne connaissait pas
Neptune. On reste donc a sept).

L’émeraude est la pierre traditionnellement associée a Her-
mes, comme le mercure est son métal, Mars est associée aux
pierres rouges et au fer, Saturne aux pierres noires et au
plomb, le Soleil al'or, la Lune a I'argent, Mercure...au mercure,
Jupiter a I'étain, Vénus au cuivre.
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Eh bien qu’en penses-tu ?

Le Visiteur : ]’ai m'impression que, moyennant un discours ap-
proprié, tout peut étre le symbole de tout. Cela me fait penser
al'art contemporain, ou I'ceuvre ne prend son sens qu’accom-
pagnée par un laius pseudo-intellectuel. Je pense que celui qui
s’adonne a la recherche de la pierre philosophale,

Laquedem : On I'appelle I'adepte.

Le Visiteur : Eh bien, j’en pense que sil’adepte consacrait a une
activité économique normale tout le temps et toutes les quali-
tés de précision, de soin et de ténacité qu’il consacre a ces opé-
rations fastidieuses, il pourrait gagner plus d’or que ne lui rap-
portera jamais sa pierre philosophale !

Laquedem : C'est bien ce que je pensais, tu es décidément rétif
a toute spiritualité et a toute poésie, car 'adepte est aussi un
poete, j’en suis convaincu! Le processus alchimique est un
chemin vers la connaissance. L'or que l'alchimiste parvient a
créer a partir du plomb c’est la métaphore de la transforma-
tion de son propre esprit.

Le Visiteur : Mais justement, c’est pour cela que je t'interroge ;
jessaie de comprendre. Il faut déja qu'il ait échappé a I'abru-
tissement provoqué par la répétition des mémes gestes pen-
dant des années.

Laquedem : Connais-tu ce sigle : V.LT.R.L.O.L. ?
Le Visiteur : Pour moi, le vitriol est une sorte d’acide. Jadis, les
prostituées en jetaient au visage d'une rivale pour la défigu-

rer.

Laquedem : Le mot vitriol désigne le sulfate de fer, mais sur-
tout I'acide sulfurique. Mais 13, je te parle d’'un sigle fait avec
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les initiales d'une formule célébre parmi les alchimistes et qui
condense leur doctrine : « Visita interiorem terrae rectificando
invenies operae lapidem », soit, « Descends dans les entrailles
de la terre, en distillant tu trouveras la pierre de l'ceuvre ». Ces
initiales ont formé un mot initiatique, qui exprime la loi d'un
processus de transformation, concernant le retour de I'étre au
noyau le plus intime de la personne humaine... ce qui revient
a dire : Descends au plus profond de toi-méme et trouve le
noyau insécable, sur lequel tu pourras batir une autre person-
nalité, un homme nouveau.

D’autres en donnent un texte et une tradition un peu diffé-
rents : « Visita interiora terrae rectificando invenies occultum
lapidem », soit : « Explore l'intérieur de la terre. En rectifiant, tu
découvriras la pierre cachée ». C'est la synthése exprimée des
opérations alchimiques, aux divers niveaux de transformation
considérés, que ce soit celui des métaux ou que ce soit celui de
I'étre humain. Dans ce dernier cas, le symbole va évidemment
plus profond : il s'agit de se reconstruire soi-méme, a partir
des divers degrés d'inconscience, d'ignorance et de préjugés,
sur l'irréfragable conscience de 1'étre, par quoi 'homme peut
découvrir la présence immanente et transformante de Dieu en
lui. Quel que soit donc le meilleur de ces deux textes et de leurs
traductions, leur symbolisme revient au méme.

Tu remarqueras que la formule dont le sigle est V.I.T.R.1.O.L.
comprend aussi sept mots, comme les sept planétes.

Dong, le vitriol est, en alchimie, le symbole qui sert a désigner
I'union du haut et du bas. On I'appelle aussi le « lion vert » qui
intervient généralement apres la phase de I'ceuvre noir. Il est
a ce titre I'une des manifestations de la matiere mercurielle et
se trouve étre l'une des clefs fondamentales de la transmuta-
tion alchimique. On lui donne aussi le nom d'« émeraude des
Sages » ou de « Mercure des Philosophes ».

Le Visiteur : Et'on retrouve ’émeraude.
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- Laquedem : Oui, 'émeraude, la matiére verte est tres pré-
sente dans la symbolique. Selon la tradition, I'’enseignement
d’Hermes Trismégiste, fondateur de l'alchimie, aurait été re-
trouvé dans son tombeau, gravée sur une tablette d’éme-
raude. C’est ce qu’on appelle la Table d'Emeraude (mais tu te
souviens de ce que je t'ai dit tout a I'heure a propos de 'emploi
du mot émeraude par les Anciens et les gens du Moyen-age).
Elle contient le secret de tous les étres et de la relation entre
le microcosme et le macrocosme : « Ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce
qui est en bas».Ce que l'on modifie a I'extérieur modifie
l'intérieur et ce qui change le « microcosme » modifie aussi le
« macrocosme » (et inversement). L'alchimie devient, dans
cette optique, une discipline de travail intérieur, d'extraction
et de sublimation du mercure, du soufre et du sel pour les ré-
unir et que l'opérant lui-méme devienne cette Pierre philoso-
phale (incitant les autres ames a devenir « de I'or », symbole
de 'esprit accompli) et cet élixir de longue vie. Par analogie,
on pourrait le comparer a la parole du Peére, redonnant vie a
ce qui était mort et promettant la vie éternelle dans I'optique
chrétienne.

Les adeptes établissent tout naturellement une similitude,
une occurrence simultanée, avec le corps de l'alchimiste. Se
purifiant, il s'ouvre progressivement aux principes divins, se-
lon le principe métaphysique de la correspondance micro-
cosme-macrocosme.

Le Visiteur : As-tu connu des alchimistes, en dehors de Flamel,
de Faust?

Laquedem : Beaucoup, ou qui se prétendaient tels. La grande
époque va du XVIéme gu XVIIIéme siecle. Au XXéme siecle, j'ai
connu Eugene Canseliet, qui écrivait sous le pseudonyme de
Fulcanelli. Il travaillait dans une usine a gaz, du c6té de Sar-
celle. Ce n’est pas trés poétique, mais cela peut étre utile pour
pratiquer I'alchimie.
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Le Visiteur : On dit que la science moderne, peut-étre la phy-
sique nucléaire, je ne sais pas, est capable de réaliser les trans-
mutations dont révaient les alchimistes. ]’en connais encore,
que je ne nommerai pas.

Laquedem : Peu importe : les alchimistes n’emploient pas les
moyens de la science nucléaire. Tout au plus pourrait-on y
voir une sorte d’intuition. Mais surtout, leur but n’est pas le
méme.

Le Visiteur : Tu disais tout a 'heure qu’a Saturne était associé
le plomb et les pierres noires et a Jupiter I'or. On peut donc
dire que le cheminement de l'alchimiste va de Saturne a Jupi-
ter?

Laquedem : Bravo ! Tuvois quand tu veux. Tu peux ajouter que
Saturne a quelque chose a voir avec Osiris, qu'on appelle par-
fois le dieu noir.

Le Visiteur : Oui, mais qu’est-ce que ¢a signifie ?

Laquedem : Saturne est 'équivalent de Cronos, pere de Zeus,
mais on peut I'assimiler a Chronos, c’est-a-dire I'équivalent du
Temps, car, de méme que Cronos dévore ses enfants, le Temps
nous dévore tous, jour apres jour. Donc I'un des sens du che-
minement du « philosophe » est d’aller de la condition hu-
maine qui est soumise au temps, a une condition supérieure
qui est hors du temps.

Le Visiteur : Pourquoi n’as-tu pas cherché a tirer profit toi-
méme de ces secrets ? Es-tu un adepte ?

Laquedem : Quels secrets, fils de Zébédé ? Ce que je viens de te
raconter n’est qu'un résumé auquel manquent des détails
sans lesquels tu n’arrives a rien. J'ai beau avoir rencontré des
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adeptes, leurs propos étaient compliqués, cryptés, exprimés
en jargon (argot, cabale, langue des oiseaux), volontairement
incomplets ou méme faussés, un peu parce que les adeptes ne
sont pas partageurs (on comprend bien que quelqu'un qui a
consacré sa vie a cette étude ingrate n’a pas envie que le pre-
mier venu bénéficie de ses secrets sans s’en étre donné la
peine). En outre, a de nombreuses époques et dans de nom-
breux pays, s’y livrer vous menait droit au biicher, car, il faut
bien le dire, les alchimistes faisaient -hum- quelquefois, de la
mauvaise chimie - bref, ils fabriquaient des poisons.

Mais surtout, l'alchimie est une pratique occulte par nature.
Elle doit étre un chemin spirituel et pas une simple technique.
De toute facon, pour m’adonner a un travail d’aussi longue ha-
leine, il faudrait que je puisse me poser pendant des années et
tu sais bien que cela m’est refusé. Comment veux-tu que je me
livre a une étude aussi longue, moi qui n’ai pas le droit de res-
ter plus de quelques jours au méme endroit ? Et puis je n’ai
pas la patience, on dit que j’ai la bougeotte !

Le Visiteur : On dit que la pierre philosophale apporte bien
plus que la transmutation du plomb en or: qu’elle assure des
guérisons infaillibles, voire qu’elle apporte I'immortalité.

Laquedem : L'immortalité, quel cauchemar !

Le Visiteur : C’est pourtant un vieux réve de 'Homme a travers
les siecles, et pas seulement de la Sybille de Cumes. Tu sais que
c’est aujourd’hui ce que nous promettent (ou Promeéthent...)
certains « progressistes », a grand renfort de chimie, de géné-
tique, d’exosquelettes, ce qu’ils appellent « 'homme aug-
menté » ou encore le transhumanisme...

Laquedem : Je sais... Cela m’inspire trois réflexions. D’abord,
c’est une manifestation de la démesure, I’hybris. Elle guette
toujours 'Homme, mais avec les prouesses scientifiques et
techniques auxquelles il est parvenu, évidemment, il y est
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porté plus que jamais. On peut parler de nietzschéisme autant
que de prométhéisme : c’est le mythe du surhomme, mais -et
c’est la deuxiéme réflexion-en quoi cet homme transhumain
serait-il « augmenté » ? Le serait-il en vertu, en sagesse ? Je
n’en suis pas sir. Enfin, connais-tu I'histoire des hommes-oi-
seaux de I'lle de Paque ?

Le Visiteur : ]'en ai vaguement entendu parler.

Laquedem : Pour une raison que 'on ignore, que ce soit a force
de tailler des statues colossales qui nécessitaient beaucoup de
bois pour les acheminer ou de guerres intestines, ou de sur-
population, I'lle de Paques s’est trouvée entierement déboi-
sée. Un jour le dernier arbre a été abattu et les Pascuans se
sont aper¢u qu’ils ne pourraient plus jamais construire de pi-
rogues, et donc qu'’ils étaient prisonniers de leur ile. A défaut
de bateauy, il aurait fallu qu'’ils puissent voler. Alors, ils inven-
terent des étres mythiques qu’ils ont représentés sur la pierre,
les hommes dotés d’ailes qu‘on appelle les hommes-oiseaux,
qui pouvaient faire ce que les pauvres Pascuans ne pouvaient
plus faire : s’échapper de leur ile. J’ai I'impression que le mo-
teur de ce réve de 'humanité augmentée, c’est le sentiment
d’étre piégés sur une planete de plus en plus exigué et dont les
ressources diminuent inexorablement.

Le Visiteur : Ces apprentis sorciers seront-ils punis ? 'espere
en tous cas que ce n’est pas nous, les hommes quelconques,
qui paieront les pots cassés ! Tu te récries a I'idée d'immorta-
lité ?

Laquedem : Dans la Bible, en étant chassés du jardin d’Eden,
Adam et Eve perdent aussi I'immortalité. L’idée selon laquelle
I’homme a commencé par étre doué de I'immortalité etI’a per-
due est récurrente dans les mythologies et cette perte est per-
c¢ue comme une catastrophe. Mais elle n’est percue comme
telle que parce que l'immortalité s’accompagnait d’autres
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avantages. Elle va souvent de pair avecl’Age d’or. En revanche,
pour 'homme d’apres la chute, 'homme de I'dge de fer, la
perspective de I'immortalité parait beaucoup moins riante.
Heureusement, méme si les fantasmes dont tu parles viennent
a se réaliser, il y aura toujours une porte de sortie (méme si,
pour moi, elle est verrouillée). Tu connais cette phrase de Sé-
neque : « Rendons grdce aux dieux qu'ils ne retiennent personne
de force dans la vie. » Je suis bien placé pour savoir quelle tor-
ture est une vie sans limite.

Le Visiteur : Surtout pour les héritiers...C’est aussi I'alchimie
qui a donné naissance au folklore rose-croix.

Laquedem : Les débuts de ce « folklore » comme tu dis, furent
marqués par plusieurs publications en 1614-1615 qui par-
laient d’une fraternité rose-croix, et il y eut le fameux ouvrage
de Valentin Andreae « Les noces chymiques de Christian Ro-
senkreuz » (1616). Chymiques » au sens d’»alchimiques», car
a cette époque, on ne distinguait pas nettement entre les deux,
(pas plus qu’entre astronomie et astrologie). Quand je dis que
I'on ne faisait pas la distinction, cela veut dire que les alchi-
mistes étaient aussi des chimistes au sens moderne du terme.
IIs ont d’ailleurs découvert un certain nombre de substances
encore en cours aujourd’hui. Selon certains, le vrai auteur des
« Noces chymiques » serait sir Francis Bacon.

Le Visiteur : Sans doute les mémes qui attribuent aussi a ce
dernier la paternité des pieces de Shakespeare, comme
d’autres attribuent celle des pieces de Moliere a Corneille.

Au fait, que signifie cette expression ? Chymiques, je com-
prends bien, mais pourquoi des « noces » ?

Laquedem : Le mot noce est utilisé par les alchimistes pour dé-
signer les différents mélanges auxquels ils procedent et en
particulier ceux du souffre et du mercure, qui sont a la base de
la fabrication de la poudre de projection. Quant a celui dont on
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semble célébrer les noces, Christian Rosenkreutz, Christian
veut dire simplement Chrétien en allemand. Il s’agissait de
mettre le livre sous le patronage de la religion, pour éviter
d’étre poursuivi pour sorcellerie.

Le Visiteur : Finalement, qu’est-ce que la Rose-Croix ?

Laquedem : Au début du XVIIéme siécle un ramassis d’astro-
nomes et de songe-creux vivaient aux crochets de I'Electeur
palatin Frédéric V, a Heidelberg, et se gargarisaient d’ésoté-
risme. C'est d’ailleurs cette atmosphere exaltée qui I'aurait
conduit a accepter follement la couronne impériale, malgré
son peu de moyens financiers et humains, et a la bataille de la
Montagne-blanche, ou il fut vaincu par Tilly. Ce fut le début de
la guerre de Trente-ans. Il ne fut empereur qu’un an (1619-
1620) et y gagna le sobriquet de « roi d'un hiver ». C’était un
Wittelsbach ; les Wittelsbach n’ont jamais eu la téte bien so-
lide.

C’est de ce milieu que sont sorties « les noces chymiques ».
Quoi qu'il en soit, méme si les Anglais, grands amateurs de
clubs et d’organisations a statuts, ont créé des cercles rosicru-
ciens, n'importe qui peut, sans risquer d’étre contredit, s’affir-
mer rose-croix, cela n’engage que lui et ne signifie en aucune
manieére 'adhésion a une organisation. Le terme d’ordre de la
rose-croix ne doit pas faire illusion : au XVIIéme ou au XVII[éme
siecle, il n'y avait aucune organisation de type société secrete
qui portat ce nom. Les individus qui se disaient Rose-Croix ne
se connaissaient pas entre eux, sauf peut-étre de tres petits
groupes informels, et en outre, il est peu probable qu'ils atta-
chassent le méme sens a cette appellation que ceux d’au-
jourd’hui.

Le Visiteur : Cette quéte de I'or comme celle du feu n’est-elle
pas luciférienne ?
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Laquedem : C’est vrai dans la mesure ou toute action humaine
cherchant a découvrir les secrets de la nature et du ciel est lu-
ciférienne. D’abord parce que Lucifer est le porteur de lu-
miere, et que l'or des alchimistes peut étre assimilé a la lu-
miere et celle-ci au progres tant matériel que spirituel...

Le Visiteur : D’ou la fascination de la franc-maconnerie, dans
ce qu’elle a de plus secret, pour Lucifer.

Laquedem : ... et, d’autre part, parce qu’il a voulu s’égaler a
Dieu, ce qui a entrainé sa chute. Dés lors, il s’est déclaré I'en-
nemi de Dieu. Le nom du Diable vient du grec diabolein, divi-
ser, séparer, mais, a mon sens, cela peut aussi s’entendre a la
forme pronominale : celui qui a fait sécession de Dieu, I'ange
préféré du Pere, qui par orgueil, par hybris, finalement, s’en
sépare.

Le Visiteur : La chute d’Icare n’est-elle pas une autre image de
la chute de Lucifer, car celui-ci aussi a fait preuve de déme-
sure., en volant trop pres du Soleil, malgré les recommanda-
tions de son pere, Dédale ?

Laquedem : ...0ui. Cela dit, il ne faut pas oublier que si Dédale
et Icare tentent de voler avec des ailes artificielles, c’est parce
qu’ils sont retenus prisonniers en Crete, enfermés par Minos
dans le labyrinthe construit par Dédale lui-méme. Ils agissent
donc plus par nécessité que sous 'effet de I'orgueil humain.
Mais ensuite, une fois en I'air, en effet, Icare ne sait pas se tenir
dans les limites que lui a fixées son pere.

C’est aussi I'un des sens du mythe de Phaéton, fils de Phee-
bus...

Le Visiteur : « Suis-je Amour ou Phébus ... 7 »

Laquedem : ...Fils de Pheebus, c’est-a-dire du Soleil, qui, ayant
emprunté le char de son pére, en perdit le contrdle, embrasa
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le Ciel et la Terre et fut foudroyé par Zeus, légende qui est un
quasi doublon de celle d’Icare.

Le Visiteur : Tout cela releve du péché d’orgueil, mais aussi de
I'imprudence de la jeunesse.

Laquedem : 1l y a deux formes du péché d’orgueil: le cas
d’Icare ou de Phaéton est ce que j'appellerais la variante ba-
sique : 'homme rendu imprudent par une illusion de toute-
puissance. Ensuite, il y a 'orgueil qui conduit a la rébellion,
contre I'Eternel et c’est Lucifer, ou, dans une version humaine,
c’est le fils prodigue.

Le Visiteur : Intéressant ce parallele entre le mythe du fils pro-
digue et celui de Lucifer, sauf que, pour Lucifer, il n'y a pas de
retour.

Laquedem : Qui sait ? Rien n’est fermé, rien n’est irréversible.
Il ne faut pas fixer de bornes a la providence divine.

Le Visiteur : L’orgueil de 'homme qui veut arracher a la Na-
ture ses secrets et la dominer participe de ces deux natures ;
c’est Prométhée.

Laquedem : 11 est vrai que 'on parle de I'ambition promé-
théenne, pour désigner cette force qui pousse toujours
I’'homme vers de nouvelles percées techniques, mais en fait,
dans la légende, Prométhée n’est pas un homme, c’est un fils
de Titan et d’'une Océanide. C'est un démiurge et s’il a exaspéré
Zeus, son cousin, c’est par ses ruses.

Hésiode raconte que, pour clore le conflit entre les hommes et
les dieux a propos du feu (Zeus refusait que les hommes eus-
sent d’autres moyens que sa foudre pour se procurer du feu),
Prométhée organise le sacrifice d'un beeuf, qui est partagé en
deux parties. Dans l'une, sous un aspect appétissant, il met la
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graisse et les os, et dans I'autre, moins bien agencée en appa-
rence, les meilleurs morceaux, puis il invite Zeus a choisir la
part qui lui plait le plus. Zeus, se fiant aux apparences, choisit
la premiére part et lorsqu’il découvre la supercherie, il n’en
est évidemment que plus furieux contre les hommes. C'est de
ce temps que les hommes laissent aux dieux la graisse et les
os lors des sacrifices. Les hommes se précipitent sur 'autre
part, la viande et, en mangeant la chair d’animaux morts, ils
deviennent sensibles a la faim, a la fatigue, au vieillissement et
alamort.

C’est alors que Zeus punit les hommes en les privant du feu
divin, c’est-a-dire de la foudre. Et c’est la que Prométhée, se
sentant peut-étre un peu responsable du malheur qui arrivait
aux hommes et usant de sa force de Titan, va ravir le feu divin
dans I'Olympe. C’est a la suite de cela qu’il est condamné
comme tu le sais a étre enchainé sur un rocher du Caucase et
a avoir son foie dévoré par un aigle, a perpétuité, car le foie
repousse toujours. Mais I'histoire ne s’arréte pas la : Hérakles
délivre Prométhée et Zeus, beau joueur, lui accorde finale-
ment I'immortalité.

Cet orgueil, c’est aussi celui du mauvais alchimiste, celui qui
n’a pas compris que sa quéte est d’abord spirituelle, et qui
veut en quelque sorte dérober le feu pour un usage impur.

Le Visiteur : Dans tous les cas, il y al'idée que 'homme ne doit
pas chercher a aller trop loin, y compris dans la recherche de
la connaissance. La modération est une vertu.

Laquedem : ]e dirai plutdt que la modération et la maitrise de
soi sont des éléments de définition de LA vertu. Dans son livre
posthume, Le premier homme, Camus dit « Un homme, ¢a s’em-
péche » : un homme digne de ce nom sait résister a ses pen-
chants chaque fois que c’est nécessaire, par opposition a tous
ceux qui disent : « je ne peux pas m’empécher de ... ». On n’est
jamais si bien asservi que par soi-méme. Meng-Tseu, qui était
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confucéen, écrit : « Seul celui qui se dompte soi-méme est véri-
tablement fort ». Les mythes (Orphée, Pandore, etc.) sont aussi
destinés a enseigner aux hommes la maitrise de soi. Le pire
ennemi de 'Homme, c’est lui-méme.

Le Visiteur: Je n’ai jamais compris pourquoi les chrétiens
mettaient la gourmandise au nombre des péchés capitaux.
Que ce soit un péché, je veux bien, mais capital, au méme titre
que l'orgueil, I'avarice ou la colere, cela me parait excessif.
Apres tout, 'homme qui se livre a ce péché fait surtout du mal
a son foie et a son cholestérol...

Laquedem : C’est une maniere de proner la maitrise de soi, la
maitrise de ses pulsions, la modération. Un peu comme le
dixieme commandement (Tu ne convoiteras pas la maison de
ton prochain, ni sa femme, ni son serviteur, ni sa servante, ni son
boeuf, ni son dne).

Le Visiteur : La maison avant la femme...

Laquedem : Une maison coltait plus cher qu'une femme, a
I'époque.

Le Visiteur: En tous cas, il n’est pas interdit a la femme de
convoiter le mari de son prochain.

Laquedem : La femme n’existe qu’en tant que fille, mere ou
épouse de 'homme. Les commandements s'imposent a elle
dans ce cadre.

Le Visiteur : La modération, certes, mais, en méme temps, le
Dieu de I’Apocalypse vomit les tiedes.
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Laquedem : La soumission a Dieu est le seul domaine ou il ne
faut pas étre modéré. De toute fagon, les auteurs de 1’Apoca-
lypse n’étaient pas des modérés. C’était des exaltés. Il ne fait
peut-étre pas y chercher un modele de sagesse.

Le Visiteur : Tu parlais tout a 'heure d’'Hermes Trismégiste ;
qui était-il ? L’as-tu rencontré ?

Laquedem : Je ne l'ai pas rencontré, mais j'ai rencontré de
grands savants d’Alexandrie qui I'avaient connu. C’était un
grand initié, le fondateur de l'alchimie.

Bien apres sa mort, des commentateurs d’Alexandrie (qui s’y
connaissaient pour tout embrouiller), ont assimilé Trismé-
giste au dieu Thot tandis que, depuis longtemps, les Grecs as-
similaient Thot a Hermes.

Thot est généralement représenté comme un homme a téte
d’Ibis. Son culte se tient notamment en Moyenne-Egypte, a
Khemenou, qui devint sous les rois grecs, les Ptolémées, Her-
mopolis. D’ailleurs, cette assimilation se percoit dans certains
textes officiels sous ces rois. Tu connais la pierre de Rosette ?
Eh bien le texte qui est gravé sur cette pierre est un décret de
I'assemblée des prétres égyptiens qui date de 196 avant J.-C,,
de I'époque grecque, donc. Dans la version grecque, il est
question d’Hermes et, dans le texte égyptien de Thot. Thot
était un dieu bienfaiteur. Selon I'historien grec du ive siecle
avant notre ere Hécatée d'Abdeére, il serait l'inventeur de
I’écriture (c’est sans doute a cause d’elle qu’il a été assimilé a
Hermes, dieu des messages et des échanges) de l'astronomie,
de la lyre et de la culture de I'olivier.

Le Visiteur : Tudis « avant notre ére », mais cette ere n’est pas
la tienne !?

Laquedem : Les auteurs juifs disent plutdt « I’ere vulgaire », ou
« I’ere commune », mais ne joue pas sur les mots. J’ai dit ainsi
pour me faire comprendre.
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Ce qui est curieux, c’est ce mythe raconté dans le Phédre de
Platon, oul'on voit I'écriture présentée comme un don néfaste
pour 'homme. Il y est dit que Thot présenta au roi de Theébes
ses inventions, parmi lesquelles il y avait aussi le jeu d’échec.
Le roi de Thebes refusa le don de l'écriture en mettant en
avant deux motifs : I'un était que les hommes, en l'utilisant,
négligeraient d’entrainer leur mémoire et l'autre que les
hommes apprendraient des connaissances sans le secours
d’'un maftre et qu’ils n’auraient qu'une fausse science.

Le Visiteur : C’est exactement les arguments que les druides
donnent a Jules César et qu’il rapporte dans la Guerre des
Gaules, pour expliquer pourquoi ils s’opposent a 'usage de
I’écriture, excepté pour des besoins matériels comme la tenue
des comptes ! C’est la raison pour laquelle leur enseignement
était tres long, exclusivement oral et fondé sur I'emploi mné-
motechnique des vers.

Laquedem : Apparemment, tes ancétres Gaulois ne se sou-
ciaient pas de rien léguer a la postérité, car par quoi une civi-
lisation passe-t-elle a la postérité, si ce n’est par ses monu-
ments et par ses textes ? Les Gaulois construisaient en bois ou
en torchis et n’écrivaient pas.

Le Visiteur : Ne critique pas mes ancétres je te prie.

Laquedem : C’est slir que, n’ayant rien écrit, on peut leur pré-
ter un savoir immense sans risquer d’étre contredit, ce dont
certains ne se privent pas.

Mais, pour parler sérieusement, j’ai beaucoup de respect pour
« tes » druides.

Le Visiteur : Je comprends ce roi de Thebes. Toute nouveauté
suscite des appréhensions et des critiques. Moi-méme, si
j'avais fait partie de I'assemblée des vieux singes qui se réunit
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pour discuter de savoir s’ils allaient devenir des hommes ou
rester des singes, je pense que j'aurais voté pour le statu quo.

Laquedem : C’est la logique des écologistes poussée a son
point d’aboutissement. Mais, tu sais, les sociétés de singes ne
sont pas démocratiques. C'est le régime du pouvoir impla-
cable du male dominant.

Le Visiteur : Eh bien, j’aurais été un male dominant.
Laquedem : ]’en doute.

Le Visiteur: Décidément, tu es désobligeant. Bon, mais Her-
mes, Thot, Trismégiste, je n'y comprends rien. De qui parlons-
nous ?

Laquedem : Je te I'ai dit, les Alexandrins se plaisent a tout em-
brouiller.

Il y avait en Egypte, sans doute a I'époque hellénistique, voire
sous l'occupation romaine, un homme que la tradition a ap-
pelé Hermes Trismégiste, mais ce n’était pas le dieu Hermes,
c’était un sage et un mage.

Le Visiteur : Qu’entends-tu parla?
Laquedem : Un magicien, si tu veux.
Le Visiteur : La magie existe-t-elle donc ?

Laquedem : 11 devait connaitre les vertus de plantes suscep-
tibles de créer ce que vous appelez aujourd’hui des « états de
conscience modifiés ». [l n’y a pas besoin de faire appel au sur-
naturel pour cela. Les substances psychotropes ne datent pas
d’hier : comment fait-on les zombies si ce n’est en prenant des
humains que I'on plonge, grace a certaines plantes, dans une
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sorte de catalepsie ? C’est aussi la science qu'utilise la magi-
cienne Circé dans I'Odyssée.

Le Visiteur : « La Circé tyrannique aux dangereux parfums ». La
ce n’est plus de Nerval, c’est de Baudelaire.

Laquedem : De méme, quand on écoute les récits de la plupart
des civilisations sur la création du monde ou sur les combats
primordiaux entre les dieux, c’est tellement délirant que I'on
ne peut pas s’empécher de penser que ceux qui les ont inven-
tés étaient des chamans ou les prétres sous l‘emprise de subs-
tances hallucinogenes. Il n’y a aucune limite dans les histoires
les plus délirantes, c’est I'hybris, la aussi. Certains peuples en
sont restés la, d’autres ont éprouvé le besoin de faire succéder
a cet état de délire initial un ordre, c’est le cas des Hébreux,
comme des Grecs, a leur maniere, méme si les dieux grecs sont
lubriques, impulsifs et vindicatifs.

Ensuite, on s’est mis a faire de notre Trismégiste un dieu, a
I'assimiler a Thot, et a lui attribuer des tas de prouesses et
comme les Grecs donnent le nom de leur dieu Hermes a la di-
vinité égyptienne Thot, eh bien tu as I'origine de la confusion.

Le Visiteur : Trismégiste est aussi une figure de Lucifer. C’est
en tous cas ce que pense Baudelaire, justement, qui applique
a Satan, assimilé a Hermes, 1'épithete « trismégiste » dans le
prologue des Fleurs du Mal : « Sur l'oreiller du mal, c'est Satan
Trismégiste / Qui berce longuement notre esprit enchanté ».

Laquedem : Thot et Hermes Trismégiste sont I'inverse de Luci
fer, puisqu'ils exercent une fonction de rassembleur (Thot
aide Isis a rassembler les membres d'Osiris et a leur rendre
vie), et celle de mainteneur (c'est le secrétaire des dieux). De
ce point de vue, c’est Seth, le découpeur d’Osiris, qui serait le
diviseur, le diable. D'un autre c6té, il est un personnage pro-
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méthéen, Il y a méme eu, vers 200 av. J.-C., un auteur juif, Ar-
tapan, pour assimiler Thot-Hermeés a Moise et pour, s'inspi-
rant d'Hécatée, en faire celui qui « enseigna aux Egyptiens la
navigation, les grues pour élever des pierres, les armes, les
pompes a eau, les machines de guerre, la philosophie ».

Ce qui est intéressant, c’est qu'il est a la fois dieu et mage. Cela
s’explique en partie par le fait qu'a partir de I'époque clas-
sique, des sages égyptiens furent divinisés et assimilés a Thot,
puis a l'entité syncrétique Thot-Hermes : Imhotep, construc-
teur des pyramides de Sagqarah, médecin, introducteur du
culte d’Osiris, fut lui aussi assimilé a Thot apres sa mort et plus
tard, a I'époque ptolémaique, on a pu trouver au co6té de Thot-
Hermes, dans des temples dédiés, des représentations
des scribes divinisés, comme Amenhotep, fils de Hapou,
grand sage, lui aussi, qui batit les colosses de Memnon et écri-
vit des livres de magie.

Le Visiteur : Dédale, autre ingénieur légendaire, aurait pu lui
aussi étre divinisé.

Laquedem : Les Anciens prétaient aux architectes et aux ingé-
nieurs la connaissance et la sagesse, bien au-dela de leur tech-
nique, mais les Grecs n’allaient pas jusqu’a les déifier.

Le Visiteur : Imhotep est 'un des chouchous des francs-ma-
cons.

Laquedem : Oui, et plus encore Hiram, autre architecte (mais
pas divinisé) qui, selon la tradition, construisit le Temple de
Jérusalem. Pour les francs-macons, tout est architecture et
Dieu n’est autre que le Grand Architecte De L'Univers.

Le Visiteur: En sigle: GADLU! La divinité qui donne aux
hommes un bienfait est un classique chez les Grecs ; on pense
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a Athéna, qui donne aux Athéniens l'olivier et a Poséidon, qui,
pour ne pas étre en reste, leur donne le cheval.

Laquedem : Tu pourrais citer surtout Déméter, qui leur donne
les céréales (elle s’appelle Céreés pour les Romains), ce qui
constitue peut-étre le présent le plus important de tous, car il
permet la sédentarisation et le début de la civilisation au sens
étymologique du terme, c’est-a-dire le développement des ag-
glomérations urbaines. Il y a aussi Dionysos, qui donna la
vigne et le vin.

Le Visiteur : Etl'ivresse

Laquedem : Et I'ivresse, oui, qui a étonné les hommes. On ra-
conte que les premiers hommes qui gotiterent le vin s’enivre-
rent (il ne devait pas leur en falloir beaucoup) et se crurent
empoisonnés.

Le Visiteur : Quand on pense aux ravages que provoqua l’'al-
cool - 'eau de feu- parmi les peuples indiens d’Amérique du
Nord, qui ne le connaissaient pas, quand les Européens l'y in-
troduisirent, on peut dire que les premiers hommes avaient
une sorte de prémonition en parlant de poison.

Laquedem : Mais il y a une ivresse sacrée. On revient aux états
de conscience modifiée dont nous parlions il y a un instant.

Le Visiteur: Comme il y a une prostitution sacrée. Curieux
comme certaines religions ont incorporé des pratiques ou des
états jugés négatifs dans la société pour les transcender en
actes sacrés.

Laquedem : S’agissant de l'ivresse, évidemment, elle a une face
négative. Tu connais I'histoire de Noé. S’endormant ivre, il dé-
couvre ses parties intimes et ses fils, honteux, jettent son man-
teau sur lui pour les cacher. La perte de maitrise de soi peut
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étre une cause de honte. Elle peut aussi étre une cause de tra-
hison d’'un secret. Virgile raconte qu’Anchise le Troyen s’était
uni a Vénus, qui avait accouché d’un fils, Enée. La déesse lui
avait fait jurer de conserver le secret sur cette union, mais, un
jour qu’il était ivre, Anchise avait raconté I'histoire. Aussitot
Jupiter l'avait rendu aveugle.

Mais l'ivresse a aussi une face positive, car elle répond a deux
besoins : c’est une forme de catharsis, de défoulement qui
peut étre canalisée, ritualisée, par exemple dans les fétes dio-
nysiaques, les Bacchanales. C’est une maniere de faire la part
du feu en faisant la part du fou. L'ivresse peut aussi étre I'un
des nombreux moyens qu’ont cherché les hommes pour en-
trer en communication avec le divin. Le chamanisme utilise
beaucoup de méthodes : ingestion de substances, inhalation
de la fumée de combustion de plantes, danses hypnotiques,
chants obsédants, qui peuvent aboutir a la transe et rendre le
chaman ou les fideles réceptifs a la présence des esprits. Le
culte dionysiaque ou bacchique est aussi une réminiscence de
ces pratiques, méme sil'on n’en a retenu, par la suite, que I'as-
pect cathartique.

Le Visiteur : L’ivresse nous libére (ou plutét nous évade mo-
mentanément) de l'aliénation de la vie sociale, mais pour nous
faire tomber dans une autre aliénation, la perte de la maitrise
de soi.

Les trois religions du Livre ont récusé de telles pratiques.
L’Islam, comme I'Hindouisme, va méme jusqu’a prohiber I'al-
cool, mais a ceci pres que le christianisme recommande la con-
sommation de vin, en tant que sang du Christ.

Laquedem : Un autre moyen d’entrer en communication avec
I'au-dela ou avec le divin, c’est le réve. Les récits antiques, par
exemple chez Hérodote, fourmillent de cas ou un mortel est
averti par un réve de ce qu’il doit ou ne doit pas faire. Dans la
Genese, il y a I'épisode du réve de Jacob, voyant apparaitre
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I’échelle symbolique reliant le peuple juif a Yahvé. Il y a d’ail-
leurs un lien entre I'ivresse et le réve car la premiére procure
souvent le sommeil, comme dans 'histoire de Noé.

Avec ou sans réve, le sommeil apparait a ’homme traditionnel
comme un état de conscience modifié, entre la vie et la mort
et il peut étre un moyen de laisser la divinité opérer en nous.
C’est le sens de cette pratique qui consistait, pour les fidele
d’Asclépios, le dieu guérisseur des Grecs, a dormir dans son
temple ou a ses abords, notamment celui d’Epidaure, en espé-
rant que le dieu les guérirait pendant leur sommeil.

Le Visiteur : ]’ai aussi entendu parler de personnes, un peu
comme les rebouteux ou les barreurs de feu, qui « dormaient »
la maladie d’autrui. Le malade fait part de sa maladie au dor-
meur, qui lui impose les mains puis dort la maladie de son pa-
tient.

Laquedem : Le thérapeute traditionnel doit d’'une maniere ou
d’'une autre « prendre sur lui » la maladie du patient.

Le Visiteur: Finalement, que t'ont apporté tes pérégrina-
tions ?

Laquedem : Quelques rencontres, peut-étre un peu de sagesse,
beaucoup de tristesse.

Le Visiteur : Racontes. Les rencontres, par exemple. As-tu ren-
contré le prétre Jean ?

Laquedem : En effet, aux alentours de 1100, il y avait, vers la
Bactriane, dans le nord de I’Afghanistan, un royaume qui était
resté chrétien (nestorien, a vrai dire), grace a son isolement,
et qui avait un prince que tous les nestoriens appelaient le
Prétre-Jean. C’était un prince mongol. Je I'ai vu, car mes tour-
nées m’obligeaient a fréquenter les khans mongols. ]’essayais
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de vendre un peu de belles étoffes a leur cour, mais cette en-
geance était assez farouche et je ne m’attardais jamais dans
leurs parages. Le roi-prétre Jean étant mort sans enfants, son
frére Vut lui succéda et se fit appeler khan, mais Gengis Khan
le vainquit en bataille et prit une des filles pour la donner a un
de ses fils. Ce fils ne régna pas, mais eut un fils, Mangou, qui
succéda a Gengis Khan. Le successeur de Gengis Khan était
donc le petit-neveu du prétre Jean.

Le Visiteur : Est-ce ce Mangou, qui résidait dans ce lieu au nom
évocateur : Xanadu, qui nous fait réver, nous autres hommes
du XXIéme siecle, parce que le mot est étrange et que c’est le
nom qui a été donné a larésidence de Kane dans le film Citizen
Kane, et de celle du magicien Mandrake.

Laquedem : Mangou avait un frere, I'empereur Koubilai Khan,
qui conquit la Chine vers 1260. Xanadu n’est pas un nom in-
venté, il vient probablement de Zhongdu pres de Pékin. C’était
quelque chose comme la capitale d'été ou le palais d'été de
I'empereur.

Le Visiteur : N’est-ce pas 'empereur qui régnait sur la Chine
quand Marco Polo y séjourna ?

Laquedem : Si c’est le cas, autant dire jamais !
Le Visiteur : Que veux-tu dire ?

Laquedem : Dans mes activités commerciales, j'ai beaucoup
vendu d’épices exotiques et fréquenté les ports italiens, no-
tamment Venise, et son fameux ghetto ; a cette époque, I'Italie
du nord était la région la plus dynamique d’Europe, elle avait
détroné les foires de Champagne (que j'avais fréquentées
aussi, évidemment) et je peux te dire qu’il y a plus de chance
pour que je devienne archevéque de Toléde que pour que
Marco Polo soit allé en Chine.
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Le Visiteur : Qu’est-ce qui te fait dire cela ?

Laquedem : J’étais de passage a Venise peu apres sa mort, et
des gens qui avaient eu connaissance de son testament m’ont
dit qu’il ne comportait quasiment rien qui évoque la Chine,
alors que ¢’était quand méme censé avoir été la grande affaire
de sa vie.

Alors, j’ai lu son livre (qui est d’ailleurs écrit en francais - je
crois que celui a qui il I'avait dicté trouvait que cela faisait plus
chic). Ce livre est impersonnel. On n’y trouve pas de détails de
la vie de Polo en Chine et on y chercherait en vain la descrip-
tion séquentielle de l'itinéraire suivi par lui et ses oncles. Les
voyageurs modernes qui ont essayé de voyager «sur les
traces de Marco Polo » s’y sont cassé les dents.

Mais surtout, il y a beaucoup de choses en Chine qui étaient
tres insolites et de nature a frapper les lecteurs européen, a
fortiori ceux du début du XIVéme siécle, et dont Polo aurait
parlé s’il était vraiment allé en Chine, tiens-toi bien : I'écriture
chinoise, la grande muraille, alors qu’elle existait depuis long-
temps et qu’elle passe a quelques kilometres au nord de Pékin,
les caractéres mobiles d'imprimerie, le thé (alors qu’il men-
tionne toutes les variétés de vins bues en Chine), I'habitude de
bander les pieds des femmes dans certaines couches de la so-
ciété, les baguettes utilisées pour manger.

Le Visiteur : Bon, revenons au Prétre Jean.

Laquedem : Les Croisés avaient échafaudé beaucoup de scéna-
rios sur ce royaume chrétien du bout du monde et sur la pos-
sibilité d’'une action concertée dans laquelle le Prétre Jean au-
rait pris les Sarrazins a revers. Il m’est méme arrivé de trans-
porter des courriers secrets a ce sujet dans mes bagages. Ils
avaient sans doute surestimé sa puissance et sous-estimé les
distances (il lui aurait fallu traverser la Perse et la Mésopota-
mie). Ensuite, ils reporterent cet espoir sur le grand Khan lui-
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méme, sans succes.

Par la suite, les Chrétiens appliquerent ce nom de prétre Jean
au négus d’Ethiopie, que j’ai apercu quelquefois. En repassant
dans ce royaume beaucoup plus tard, j'ai aussi croisé Rim-
baud. Je lui ai méme vendu quelques lots de fusils de traite.
Pas de trés bonne qualité, je I'avoue, mais que veux-tu, c’était
mon bizness a I'’époque.

Le Visiteur : C’'était a Harar ?

Laquedem : A Harar (quel pays ! on entendait toutes les nuits
rire les hyénes autour de la ville), et aussi a Tadjoura et a
Aden.

Le Visiteur : Comment l’as-tu trouvé ?

Laquedem : Loin de I'époque des équipées avec Verlaine, de la
poésie, « Oh saisons, 6 chdteaux ! ». C'était un type assez effacé,
tres maigre, épuisé par les maladies a répétition, par un mé-
tier pour lequel il n’était pas fait, désabusé. Lui aussi avait cru
que la vraie vie est ailleurs et il comprenait qu’elle est nulle
part ...ou plutét partout, et qu’il faut nous résigner an’en vivre
chacun qu’une petite partie. Comme moi, c’était un homme
aux semelles de vent, mais sa malédiction a lui, c’était son ins-
tabilité.

Pour en revenir aux Croisés, ils cherchaient toujours une al-
liance pour prendre a revers les Sarazins qui cernaient les
Etats latins du Levant. Alors, ils songerent aussi au Vieux de la
Montagne.

Le Visiteur : L’as-tu connu, lui aussi ?

Laquedem : Connu, c’est beaucoup dire, car il ne faisait pas bon
s’en approcher quand on n’était pas de sa paroisse. Ils sont
plusieurs a avoir été qualifiés ainsi par les Francs a I'époque
des Croisades, notamment par Guillaume de Tyr, qui écrivait
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vers 1150-1180.

Ce nom était donné aux chefs d'une secte chiite. Le premier
s’appelait en arabe Cheikh el Djebel, le seigneur de la Mon-
tagne, mais en fait c’était un Persan.

- Le Visiteur : L’histoire selon laquelle il employait des tueurs
qu’il droguait auparavant au haschisch (d’ou le nom d’has-
chichins, devenu assassins) pour les rendre dociles a ses
ordres et qui étaient ensuite envoyés tuer les princes ou les

chefs de tribu qui le génaient est-elle exacte ?

- Laquedem : Elle I'est. Il résidait en fait trés loin du théatre des
croisades, a une centaine de kilometres de Téhéran, vers la
Mer Caspienne, dans une citadelle réputée imprenable, un vé-
ritable nid d’aigle, du nom d’Alamout, et ses exploits terrori-
saient toute la région a cing-cents lieues a la ronde. Elle fut
néanmoins prise on ne sait pas trop comment, en 1257, par les
hommes du khan mongol Houlagou (un autre frere de Man-
gou, tu suis ?).

Les sectateurs du Vieux de la Montagne ont survécu, ce sont
les ismaéliens, appartenant a une branche du chiisme dont
I'imam est aujourd’hui Karim Agha Khan IV, le bienfaiteur de
Chantilly.

Le Visiteur : Voila qui nous rameéne au Valois. Je me demande
si, de son domaine d’Aiglemont, il continue a lancer des assas-
sins ivres de haschisch a travers le Monde.

Laquedem : Lui, peut-étre pas, mais l'assassinat politique ne
s’est jamais si bien porté qu’a ton époque, y compris a la
guerre, ou les haschischins d’aujourd’hui s’appellent souvent
des drones.

Le Visiteur : Ce qui fait réver, c’est que ses sujets lui paient
chaque année un tribut équivalent a son poids en or.
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Laquedem : 1l ne faut pas trop réver sur cette histoire de poids
en or. En admettant qu'’il pese 85 kilos, au cours actuel du lin-
got d’or, cela ne fait jamais que 4 millions d’euros, c’est-a-dire
bien peu, comparé aux revenus des patrons des GAFAMI.

Le Visiteur : En tous les cas, ce n’est pas une incitation a suivre
un régime. Dis-moi, ce qui frappe aujourd’hui, c’est que le
stock d’histoires fantastiques et celui des illuminés, ne se sont
plus renouvelés depuis cent-cinquante ans.

Laquedem : L'industrialisation et le matérialisme ne vont pas
sans un désenchantement du monde. Et les écrivains mo-
dernes, les Dan Brown, les Umberto Ecco et d’autres moins
connus, en sont réduits a toujours ressasser les mémes his-
toires, histoires dont les francs-macons ont aussi fait leur
miel : la barque d’Isis, le folklore égyptien (surtout le rite de
Memphis-Misraim, qui compte quatre-vingt-dix-neuf grades,
pas un de moins, le 76¢ s'intitulant « Patriarche d'Isis »), le
sceau de Salomon, la Rose-Croix, les Templiers, Yakin et Boaz,
Laurel et Hardy, le diable et son train, la chaine et la montre !
Quel fatras, quel enfantillage !

Le Visiteur : Laurel et Hardy, je connais, mais qu’est-ce que Ya-
kin et Boaz ?

Laquedem : C’est le nom (car elles avaient un nom!) des co-
lonnes qui se dressaienta I’entrée du temple de Jérusalem. Ya-
Kkin veut dire « Dieu rend stable » et Boaz « En lui est la force ».

Le Visiteur : Sil'on écoute les spécialistes, il y a tellement de
symboles qui sont qualifiés de « magonniques » qu’on a plus
vite fait de leur demander quels sont les symboles qui ne sont
pas magonniques.

Laquedem : Je ne sais pas, moi, peut-étre la croix, les fleurs de
lys.
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Le Visiteur : Tu parles de ces choses avec une sorte d’indul-
gence amusée.

Laquedem : Si tu veux. Ma si longue vie m’a apporté pas mal de
recul.

Le Visiteur : Ce n’était peut-étre pas le but recherché par Dieu
en t'infligeant cette épreuve !

Laquedem : Que sais-je des desseins de mon Seigneurs ?
(Psaumes, 139)

Le Visiteur : Parfois, I'indulgence est la forme supréme du mé-
pris.

Laquedem : Vois-tu, plus je vis, moins je méprise. D’ailleurs, ce
folklore n’est pas simplement un enfantillage. Ces histoires
ont eu une véritable influence sur le gouvernement des
hommes, la franc-maconnerie en particulier; il n’est que de
voir son importance a la veille de la Révolution francaise ou
encore tout au long du XX¢éme siecle.

Le Visiteur : Au fond, tu plaisantes 'engouement pour le sur-
naturel, pour ce qu'on appelle le paranormal, mais toi-méme
tu as toujours été attiré par lui.

Laquedem : N’en fais-je pas partie ? Je ne crois pas a 'occul-
tisme, mais a une maniere symbolique et intuitive de rendre
compte de la réalité.

Le Visiteur : Tu te trouves toujours la ou il y a des illuminés.
Laquedem : Ce sont ces illuminés qui sont attirés par moi. Ils

s'imaginent, en raison de ma fatalité, que j’ai a voir avec 'au-
dela, avec le surnaturel, voire avec le diable (quand on ne me
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soupgonne pas d’étre celui-ci!), que je suis un grand initié,
alors que je ne suis qu’'un pauvre Judéen.

Mais ils m’amusent. Nostradamus, les alchimistes, le mystere
des Templiers et celui du Graal, Cagliostro, le comte de Saint-
Germain, dont tu parlais tout a 'heure, Mesmer, Papus (un de
mes disciples), Eliphas Lévi, Alan Kardec, le Sar Péladan, Mme
Blavatski. Le plus sérieux était peut-étre cet Eliphas Lévi.

Le Visiteur : Parce que c’était un coreligionnaire...

Laquedem : Pas du tout, il s’appelait Louis Constant et il avait
pris ce pseudonyme parce que cela faisait kabbaliste, mais
c’était un vrai érudit. C’est chez lui que j’ai rencontré Nerval
pour la derniére fois. Il avait d’ailleurs vécu peu de temps
avant dans le Valois, lui aussi.

Le Visiteur : Cagliostro, le comte de Saint-Germain, Mesmer,
les as-tu connus ?

Laquedem : Bien siir, ce n’était pas difficile, surtout Mesmer et
son baquet. Il y avait foule dans les salons ou il se produisait.
Saint-Germain était chimiste, un peu alchimiste également. On
'a dit juif, mais il n’en est rien. Il connaissait les sagesses
orientales et laissait entendre qu'il était allé en Inde, au Tibet.
J'ai aussi rencontré Casanova, plusieurs fois, car il ne dédai-
gnait pas de fréquenter les lieux disons...interlopes, mais j'ai
évité de jouer au pharaon avec lui, car c’était un grec redou-
table.

Le Visiteur : Un grec qui joue au pharaon ?

Laquedem : Non, ce n’était pas un Séleucide attardé ! Le pha-
raon était le jeu de carte des hautes classes au XVIIIéme siecle
et celui ou on jouait le plus gros jeu et, a 'époque, on appelait
« grec » un joueur et tricheur professionnel.
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Le Visiteur : 1l est vrai que la mythologie grecque fait une place
a la tromperie, a la ruse, qui sont présentées comme des
moyens dont disposent les Mortels pour se défendre dans un
univers hostile. On pense au rusé Ulysse et face a ce pauvre
Polypheme.

Laquedem : La ruse est valorisée dans de nombreuses cul-
tures. C’est une manifestation de l'intelligence de 'homme, de
sa supériorité sur les animaux et 'un de ses moyens de survie.
Il n'y a guére que la chevalerie occidentale qui l'ait profondé-
ment méprisée et qui ait valorisé des notions de droiture et de
combat a la loyale.

Le Visiteur : Mais, a part cela, Casanova n’était pas un illuminé.

Laquedem : Casanova avait inventé un esprit qu’il appelait Pa-
ralis et qu’il invoquait pour impressionner de riches gogos,
comme Madame d’Urfé, et une méthode compliquée pour pré-
dire 'avenir, avec des nombres.

Le Visiteur : Ca marchait ?

Laquedem : Ca lui a au moins réussi une fois, par un coup de
chance presque surnaturel, justement.

Le XVIIIéme siecle a été ala fois le siécle du rationalisme et celui
des illuminés et des charlatans. Ce fut aussil’époque de 'essor
prodigieux de la premiere franc-macgonnerie et d'un regain de
la Rose-Croix. Les plus hautes autorités européennes, des sou-
verains, méme, voulaient en étre. Et puis, c’était aussi la vogue
des voyantes et des prédictions, comme la fameuse prédiction
de Cazotte.

Le Visiteur : Qu’est-ce que cette prédiction de Cazotte ?
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Laquedem : Cazotte était un de ces amateurs de paranormal
qui pullulaient a la fin de I'’Ancien régime, et on lui préte une
prophétie qui fut faite au commencement de 1788.

Le Visiteur : Y étais-tu ?

Laquedem : Non, c’était un diner chez un académicien et la
compagnie était nombreuse et de tout état, grands seigneurs
et hommes d'esprit, gens de robe, gens de cour, gens de
lettres. Ce n’était pas pour moi et d’ailleurs je n’étais pas en
France a ce moment-la, mais un ami qui y assistait m’en parla.
Cazotte s’adressa aux convives et leur annonca que la révolu-
tion qu'ils espéraient (car les convives étaient tous imbus des
« idées nouvelles ») ils la verraient et qu’ils en seraient les vic-
times ainsi que la famille royale.

D’autres prédictions furent faites a cette époque et se sont ré-
alisées de facon troublante, comme celle faite a plusieurs re-
prises a Gustave III de Suede qu’il mourrait jeune et de mort
violente. Or, le roi de Suéde est effectivement mort assassiné
a 46 ans en 1792. Une autre prédisait au comte de Provence,
frere de Louis XVI, qu'il serait roi. Une autre encore annoncait
que le duc de Chartres (le future Philippe-Egalté) mourrait sur
I’échafaud. C’est la baronne d’Oberkirch qui raconte cela et
elle I'écrit en 1789. On était en 1784 et c’est ce qui leur est ar-
rivé en 1795 pour 'un, en 1793 pour 'autre !

C’est aussi vers cette époque qu’Etteilla inventa le tarot divi-
natoire.

Le Visiteur : Qui est-ce encore ?
Laquedem : Jean-Baptiste Alliette, dit Etteilla, un occultiste,
peut-étre un peu alchimiste et franc-macon, toqué d’égypto-

manie.

Le Visiteur : Qu’est-ce que ce tarot divinatoire ?
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Laquedem : Ah, le tarot! Voila un autre réceptacle de sym-
boles.

Le Visiteur : Pour moi, c’est un jeu de cartes.

Laquedem :1ly a en effet un jeu qu'on appelle le tarot et qui se
joue avec des cartes ordinaires, mais ici, je parle du tarot divi-
natoire, encore appelé tarot de Marseille. Les cartes qui le
composent sont appelées lames ou arcanes.

Le Visiteur : Arcanes ?

Laquedem : C’est un terme de Paracelse. Le jeu comprend les
quatre couleurs habituelles avec pour chacune d’elle quatorze
cartes (as, roi, dame, valet, dix, neuf, etc.) ce sont les arcanes
mineurs, et 22 lames symboliques, qu’a la suite d’Eliphas Lévi,
on associe aux 22 lettres de I'alphabet hébreu. Il y a plusieurs
variétés de tarot divinatoires, mais la plus classique est ce
qu’'on appelle le tarot de Marseille. Les 22 arcanes majeurs re-
présentent: [ Le Bateleur, II La Papesse (dont on dit parfois
qu’elle figure Isis ou Artémis, avec un croissant de Lune sur le
front)...

Le Visiteur : Artémis, 'un des plus beaux sonnets de Nerval!
« Sainte napolitaine aux mains pleines de feu... »

Laquedem : 1lI L'Impératrice, IV L'Empereur, V Le Pape, VI
L'Amoureux, VII Le Chariot, VIII La Justice, IX L'Ermite, X
La Roue de Fortune, XI La Force, XII Le Pendu, XIII L'Arcane
sans nom/« La Mort », XIV La Tempérance, XV Le Diable, XVI
La Maison Dieu, XVII L'Etoile, XVIII La Lune, XIX Le Soleil, XX
Le Jugement, XXI Le Monde, XXII Le Mat (comme dans échec
et mat).

Le Visiteur : Je note que I'on a pris soin de donner a la Mort la
carte -pardon, I'arcane- qui porte le numeéro XIIL
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Laquedem : Comme je I'ai dit, le tarot est calé sur 'alphabet
hébreu et Mem, la premiére lettre du mot met, qui signifie
mort, est la treizieme lettre de l'alphabet hébreu.

Le Visiteur : A, B, C,...M : mais dis-moi, dans les langues ro-
manes aussi, le mot Mort commence par la treizieme lettre de
'alphabet.

Laquedem : Mais en Europe, la place de la premiere lettre d'un
mot dans I'alphabet n’a aucune influence péjorative ou appré-
ciative sur le mot lui-méme. C’est dans la culture hébraique
qu’on attache une telle importance au rang de chaque lettre
dans I'alphabet et qu’il y a une telle adhérence entre le nom et
la chose et entre le nom et les lettres qui constitue.

Le Visiteur : On dit surtout que le chiffre 13 est considéré
comme funeste parce que les apoOtres étaient treize avant que
le treiziéme, Judas, trahisse Jésus.

Laquedem : Je crois que c’est plutot une nouvelle explication
destinée a I'export, je veux dire a 'usage d’un public chrétien,
pour qui le Mem et le Met n'ont pas d’intérét. On peut dire
aussi que le treizieme siege de la Table ronde est le siege pé-
rilleux, celui qui est réservé au chevalier qui rapportera le
Graal.

Le Visiteur : « La treiziéeme revient, c’est encore la premiere »,
comme dit Nerval...

Laquedem : L3, il parle de I'heure : 13 heures, c’est 1 heure de
I'aprés-midi...

Le Visiteur : Et le treize est entre le douze des douze apotres,
et le quatorze des quatorze stations du Christ lors de sa Pas-
sion.
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Laquedem : Ou des quatorze morceaux du corps d’Osiris dé-
coupé par Seth.

Le Visiteur : Tut'es livré a la divination ?

Laquedem : C’est en effet un des métiers (si I'on peut appeler
cela un métier) que j’ai exercé : pas besoin de fonds de com-
merce, de stock, ni de patente : I'idéal pour un éternel vaga-
bond.

Le Visiteur : Raconte

Laquedem : Apres la crucifixion, j’ai réfléchi a un moyen de ga-
gner un peu d’argent en profitant de l'intérét qui se manifes-
tait autour des miracles de Jésus. J'ai démissionné de chez Pi-
late. A I'époque, je m’appelais Simon. J'ai raconté que moi
aussi, j’avais des pouvoirs surnaturels. Je me suis fait baptiser
par Philippe, car je pensais que c’était un passage obligé, puis
je suis allé voir Képhas -Pierre, si tu veux- pour lui demander
les trucs de Jésus; je lui ai méme proposé de I'argent; il n’a
rien voulu entendre. Enfin bon, jai emmené ma copine de
I'époque, qui travaillait pour moi dans un lupanar de Jérusa-
lem, que je présentais comme Héléne de Troie, ou comme la
reine de Saba (on ne faisait plus gueres la distinction), ou
comme la personnification de la Sagesse, et je me suis lancé
dans mon petit bizness, sur les routes. On m’appelait Simon le
magicien. Un peu de divination, un peu de guérisons « miracu-
leuses », ¢ca ne marchait pas trop mal, mais un jour, pour prou-
ver que je pouvais voler (je veux dire voler dans les airs, parce
que, pour le reste...) on m’a obligé a sauter d’'un rempart.

Le Visiteur : Et alors?

Laquedem : Eh bien j'ai sauté et je suis mort. Et puis j’ai conti-
nué, de loin en loin. Deux mil ans, il faut bien les meubler et il
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n’y a pas de petits profits. J'arrivais dans un bourg, comme col-
porteur, rémouleur, marchand de chevaux dans mes jours
fastes, et je proposais en plus aux dames, aux soldats, aux ma-
rins dans les ports, de leur dire la bonne aventure. J’ai parfois
di faire le coup de poing avec des Bohémiens, qui se plai-
gnaient de ce que je leur fis concurrence.

Le Visiteur : Mais chercher a deviner I'avenir n’est-il pas un
péché ? L’avenir n’appartient qu’a Dieu !

Laquedem : Oui, bien sir, bien s{r... Mais que veux-tu, il y a tel-
lement de demande, on ne peut pas abandonner toutes ces
ames avides de connaitre I'avenir. C’est le client qui est fautif.
D’ailleurs, il nous aide beaucoup. Il faut étre a I’écoute de ce
qu'il est, de ce qu'il attend. Il faut savoir se mettre a sa place.
La télépathie, cela existe, comme les pressentiments. Comme
I'ivresse sacrée des chamans ou des fideles de Dionysos, ce
sont des moyens d‘accéder a I'au-dela.

Le Visiteur : Et comment fais-tu ?

Laquedem : J'ai utilisé toutes sortes de techniques. La nécro-
mancie, le marc de café, la boule de cristal. Il y a des modes.
Le foie de mouton était déja passé de mode quand je me suis
mis a la divination. Les lignes de la main marchent pas mal. Tu
veux essayer ?

Le Visiteur : Tout a ’heure.

Laquedem : Et puis, dans le tarot, tu as sans doute remarqué
que beaucoup de figures ont une double signification, méme
I'arcane de la mort: il peut désigner le trépas du client, mais
aussi une sorte de manieére de faire table rase du passé
('image de la faux) et de repartir d’'un bon pied.

L’Homme est taraudé (sans jeu de mots) par quelques obses-
sions, toujours les mémes : I'immortalité, la réincarnation, la
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connaissance de l'avenir, la connaissance de 'au-del3, et I’es-
poir passionné d’échapper a I'’enchalnement sans charme des
causalités, de voir cet enchainement biaisé par I'irruption du
surnaturel ou au moins de I'imprévu.

Il faut quand méme se méfier des prédictions. Nous avons
parlé de ces prédictions des peuples précolombiens et poly-
nésiens, qui annoncaient depuis longtemps larrivée
d’hommes blancs supérieurs voire divins.

Le Visiteur : Et maintenant ?

Laquedem : Maintenant tout cela se fait par internet et je n’ai
jamais pu m'’y faire. Je pratique encore un peu, a l'occasion,
pour ne pas perdre la main.

Le Visiteur : C'estle cas de le dire. Ainsi, tu as un don.

Laquedem : 11 y a des hommes plus sensibles que les autres a
certaines ondes, émises par la Terre ou par d’autres per-
sonnes. Je crois que j'en fais partie. Certains aussi sont ca-
pables d’hypnotiser, d’autres sont plus susceptibles d’étre
hypnotiser. Il y en a aussi qui ont le mauvais ceil.

Le Visiteur : Et cet art ne t'a pas permis de deviner ton propre
avenir ?

Laquedem : Bien siir que non, ¢ca ne marche jamais pour soi-
méme.

Le Visiteur : Tu disais que les francs-magons ont eu un grand
role dans le déclanchement de la Révolution.

Laquedem : Les francs-magons, et d’autres réseaux, comme les
Illuninati, société secret bavaroise, dont le chef, Bode, s’est
rendu a Paris en 1787. Ces réseaux ont d’abord préparé le ter-
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rain en sapant les fondements de la monarchie puis en facili-
tant la mobilisation de la piétaille des émeutes révolution-
naires, du moins au début.

Le Visiteur : Mais a trop en parler, on risque d’étre taxé de
complotisme !

Laquedem : Et alors ? Les complots, les conjurations sont une
réalité. ]’en ai toujours connu. La machination pour arracher a
Ponce Pilate la condamnation de Jésus, c’est bien une sorte de
complot. La plupart des attentats terroristes, des assassinats
politiques, y compris celui de Kennedy, sont préparés par des
complots, les révolutions de palais qui ont détroné des
tsars, des empereurs de Chine, de Rome, de Constantinople ou
d’ailleurs, sont le fruit de complots. Les ententes entre entre-
prises pour obtenir des gouvernements des avantages sont
des complots et lorsque ces entreprises ont des chiffres d’af-
faires supérieurs au produit intérieur brut de nombreux Etats,
ce n’est plus un simple sujet économique, on est dans la poli-
tique. Les complots sont un moteur de I'Histoire. L’attentat de
Sarajevo qui est a l'origine de la guerre de 14 a été fomenté
par un complot de sociétés secretes, Jeune Bosnie et la Main
noire : deux coups de révolvers, 8 millions de morts.

Le Visiteur: Dés que quelqu’'un pose une question, met en
doute une explication officielle, on disqualifie son propos en
le qualifiant de complotiste.

Laquedem : Il n’'y a qu’en France et aux Etats-Unis qu'il y ait
une telle obsession anti-complotiste. L’anti-complotisme fa-
natique est tout aussi stupide que le complotisme fanatique et
il est d’ailleurs lui-méme organisé de facon complotiste.

Le Visiteur : Les sociétés secréetes ne correspondent-elles pas
a un besoin des hommes : le désir de se croire un initié, de
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connaitre des choses que la multitude ne connait pas, de par-
tager ce savoir avec un petit nombre de camarades ?

Laquedem : La vraie société secréete est celle qui a besoin de se
cacher du pouvoir ou de I'opinion publique parce qu’elle pré-
pare des actions répréhensibles. Dans les autres cas, I'organi-
sation n’est pas vraiment secrete, mais simplement fermée. Et
si ses membres tiennent vraiment a la dire secrete, il y entre
une certaine dose de puérilité, a moins que ce soit la crainte
du ridicule.

Le Visiteur : La Rose-Croix était-elle une société secrete ?

Laquedem : Je te I'ai déja dit, il n'y a jamais eu de société Rose-
Croix authentique. Il y a des individus qui se disaient Rose-
Croix ou des petits groupes, mais c’est comme des commer-
cants qui se diraient franchisés d’'une entreprise qui n’existe
pas. Si tu veuy, tu peux deés maintenant te déclarer Rose-Croix,
personne ne pourra rien y redire.

Moi-méme j’ai profité de cet engouement pour m’amuser un
peu. C’était vers 1760 Je m’appelais alors Martinez Pasqualis
et j’étais cette fois portugais. J’apparus sans passé (et pour
cause), déja agé de la trentaine et je créai ma propre église ou
du moins ma propre franc-magonnerie. Ma doctrine était un
salmigondis de toutes les idées a la mode a I"époque. Plus
c’était fumeusx, plus ¢a marchait et je dois dire que moi-méme
je ne comprenais pas tout, mais il y avait des adeptes qui eux
apparemment comprenaient tres bien. Bref, j'étais chef de
secte. J’ai méme eu des disciples, comme Saint-Martin, mon
secrétaire, qui se faisait appeler « le philosophe inconnu ».

Le Visiteur : 1l avait raison, car il est vraiment inconnu.
Laquedem : De toi, mais il eut lui aussi des disciples et pendant

longtemps (il y en a peut-étre encore), qu’'on appelle les mar-
tinistes, évidemment, (d’ailleurs, Cazotte était plus ou moins
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martiniste, Papus aussi). C'est une sorte de franc-magonnerie
ou les maitres s’appellent « supérieurs inconnus » et le véné-
rable de la loge « philosophe inconnu ». Et puis, quand ¢a a
commencé a durer, ¢a a cessé de m’amuser.

Le Visiteur : Alors, comment t'es-tu tiré de ce nouveau sac
d’embrouille ?

Laquedem : Tres facilement : je prétextai un héritage a aller
toucher a Saint-Domingue, je partis en voyage et on ne revit
plus jamais Martinez-Pasqualis !

Le Visiteur : Et maintenant, tu es encore franc-macgon ?

Laquedem : Bien siir, mais pas d'une obédience connue, et puis
je change de temps en temps, quand ¢a ne m’amuse plus.

Le Visiteur : Alors, y a-t-il une main cachée qui dirige les éve-
nements, un Supérieur inconnu supréme ?

Laquedem : Le supérieur, c’est Yahvé, mais cela n’exclut pas
qu’il y ait des petits malins qui essaient de tirer beaucoup de
ficelles.

Le Visiteur : On al'impression que cette vogue du paranormal
était, au XVIIIéme siecle, dans ce siécle des Lumiéres, une sorte
de compensations au rationalisme dont les soi-disant philo-
sophes se prévalaient.

Laquedem : Exactement comme aujourd’hui, I'attrait pour la
religion écologiste, la religion du réchauffement et plus ré-
cemment les réactions irrationnelles des gouvernements et
des peuples face a une épidémie, sont les symptomes du be-
soin de combler le vide provoqué par la déchristianisation.
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Le Visiteur : L’influence de la franc-macgonnerie semble avoir
cédé la place a la toute-puissance de la superclasse mondiale.

Laquedem : Sans doute, mais la franc-maconnerie a été le ré-
ceptacle, la voiture balai de tous ces folklores. Elle s’est inspi-
rée des religions initiatiques, des religions a mystéere, comme
les fameux mysteres d’Eleusis, quand I'épopte (le candidat a
I'initiation) était emmené sous terre puis chantait « J'ai mangé
au tympanon, j’ai bu au cymbalon » ! Cette descente sous terre
(reprise par les francs-macons), fait du candidat, ou plutot de
'esprit du candidat, un grain qui va germer sous la terre, dans
I’hiver de I'esprit, avant de pousser a la lumiere de l'initiation.
C’est peut-étre cela qui la distingue de la Rose-croix et qui est
le coup de génie marketing de ses promoteurs : dans la Rose-
Croix, I'itinéraire était individuel, solitaire et le chemin, c’était
celui, fort aléatoire, de la pierre philosophale. Avec la franc-
maconnerie, le candidat est pris en main, le frére n’est jamais
seul, au contraire, tour se passe en petits groupes fraternels et
le chemin est bien plus simple que celui de I'alchimie !

La franc-magonnerie est structurée par deux oppositions:
d’abord, 'opposition entre les ténebres et la lumiere : I'initié
passe par le sous-sol, symbolisant les ténébres, puis remonte
vers la lumiére de la connaissance, c’est-a-dire plutot de la
compréhension. Le terme de Lumieéres, le siécle des Lumieéres,
par exemple, renvoie a cette métaphore. La deuxieme opposi-
tion, c’est le Solve et coagula, (dissoudre puis réagencer) et la
on retrouve l'alchimie. Dépouiller le vieil homme, comme dit
Saint-Paul (lettre aux Ephésiens), dissoudre le monde ancien
(lAncien régime, par exemple) pour reformer un nouveau
monde. C’est la matrice de toutes les révolutions, la francaise
comme la russe.

Le Visiteur : « Post tenebras, Lux » (Apres les Ténebres, la Lu-
miere), c’est aussi la devise donnée a Geneve par Calvin.
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Laquedem : Ceux qui ont la certitude de détenir la « Lumiere »
et révent de détruire les « Ténebres » sont toujours dange-
reux. Genéve sous Calvin était une théocratie sans limite et,
bien que son lieutenant s’appelat Théodore de Beze, on n’y ri-
golait pas beaucoup. Il y a bien siir une parenté. Le christia-
nisme en tant que contestation d’un ordre établi est contenu
en germe dans Socrate, le protestantisme est en germe dans le
christianisme (car il a effectivement une dimension révolu-
tionnaire), les « Lumiéres » et la révolution francaise sont en
germe dans le protestantisme et le « progressisme » actuel est
contenu en germe dans les « Lumieres ».

Le Visiteur : Donc, il y alongtemps que le ver est dans le fruit !

Laquedem : 1l était dans la pomme mangée par Adam et Eve
dans le jardin d’Eden. Dans celui-ci, il y a 'arbre de la connais-
sance, mais le terme de connaissance désigne deux choses : la
conscience et la connaissance. « Et ils connurent qu'ils étaient
nus », c’est'apparition de la conscience, par laquelle 'Homme
se différencie de 'animal et par laquelle il sait ce qu'’il fait. Il
n’a donc plus d’excuse.

Le Visiteur : La différence entre ’homme et 'animal et, plus
généralement, le rapport de 'homme avec la nature est un su-
jet qui fascinait les Anciens.

Laquedem : 1l y a ce mythe du jardin d’Eden, mais chez les
Grecs, il y a des dieux comme Pan et Dionysos, et un héros
comme Orphée, qui était en communion avec la Nature
lorsqu’il jouait de sa lyre

Le Visiteur : « modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée les sou-
pirs de la saintes et les cris de la fée »,

Laquedem : La précision (« lalyre d’Orphée » et pas une autre)
signifie que c’est de la lyre a neuf cordes qu'’il s’agit, car, selon
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la 1égende, Orphée avait ajouté deux cordes a la lyre donnée
aux mortels par Apollon. Les animaux sauvages venaient et se
couchaient a ses pieds. Méme les arbres s’inclinaient. D’ail-
leurs, le culte de Dionysos et 'orphisme ont des liens. On
trouve encore une réminiscence de ce pouvoir chez Saint-
Francois d’Assise.

Le Visiteur : En fait, on oscille toujours entre domination et
harmonie. D'un c6té, il y a par exemple l'injonction « Remplis-
sez la Terre et soumettez-la », de Yahvé a Adam et Eve, ou en-
core les mosaiques romaines, qui représentent presque tou-
jours des scenes de chasse, de domination de la nature par
I'homme. Ce sont aussi les mythes de chasseurs patholo-
giques, monstrueux, comme Orion. De I'autre, il y a le jardin
d’Eden avant la chute, ou encore le mythe de I’Arcadie, ou
regne '’harmonie entre les hommes et la nature.

Laquedem : La question de I'harmonie, avant de se poser entre
I’homme et son environnement se pose en ’homme. Connais-
tu I'histoire d’Enkidou ?

Le Visiteur : Slrement, mais rappelles-la moi quand méme.

Laquedem : D’apreés les tablettes sumériennes, les dieux
créent Enkidou pour l'opposer a Gilgamesh, roi d’Uruk, qui les
irritait par sa démesure (encore elle). Enkidou était un étre a
la limite de 'humain et de I'animalité. C’est la premiere trace
de I'homme des bois; on parlera aussi plus tard de I'enfant
loup et, dans la mythologie romaine, Romulus et Remus sont
élevés par une louve.

Le Visiteur : C’est vrai que 'homme des bois, qu'on appelle
aussi « homme sauvage » ou « homme vert », est un person-
nage qui apparait sporadiquement dans nos légendes. C’est un
homme tres frustre, qui vit en harmonie avec la végétation et
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les animaux. Souvent, il est dit qu'il sait leur parler. Il y a aussi
le loup-garou.

Laquedem : 1l y a des versions négatives de 'homme des bois :
le loup-garou, mais aussi le sorcier.

Le Visiteur : L'ogre des contes n’est-il pas aussi un avatar de
I’homme des bois ?

Laquedem : Etant observé que, dans le mythe de I'ogre, la dé-
voration des enfants est une métaphore de I'abus sexuel. Le
message des contes est que les enfants ne doivent pas s’éloi-
gner de la maison, suivre les inconnus, etc. Remarque, le viol
peut déboucher sur le meurtre. L’ogre c’est Gilles de Rais.

Le Visiteur : As-tu rencontré des hommes des bois dans tes
déambulations ?

Laquedem : J’ai rencontré des hommes des bois, quelquefois
inquiétants, mais jamais de véritables loups-garous. A
I‘époque de la naissance de ces légendes, le monde était moins
peuplé, il y avait moins de routes, il y avait beaucoup d’endroit
déserts, beaucoup de gens qui vivaient complétement isolés,
sans relations avec leurs semblables, sans écoles, tres frustes,
un peu hébétés.

A c6té de T'homme presqu’animal, il y a I'animal
presqu’homme : le nom du chimpanzé veut dire (parait-il)
« presqu’homme » dans une langue du Congo, et orang-ou-
tang, veut dire précisément « homme des bois » en malais.
Aujourd’hui, les hommes frustes que je rencontre, c’est plutot
dans les grandes villes, parmi les drogués par exemple, ou les
gens pas clairs dans leur téte, mais je n’ai pas peur.

Le Visiteur : Justement, on dit que c’est sous I'empire de subs-
tances hallucinogénes que des hommes (ou des femmes) se
prenaient pour des loups.
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Laquedem : Oui, et encore une fois, ces substances ont leur
place dans les rites chamaniques ou le sorcier se transforme
en un animal, et dans de nombreux rites de transgressions
(corteéges bachiques, etc.) A défaut d’autre substance, le vin a
un réle désinhibant.

Mais avec Enkidou, il ne s’agit pas de cela. Une premiere chose
intéressante dans son histoire, est qu'il peut soit rester
I’homme des bois, soit se civiliser. Or, il se civilise et comment
se civilise-t-il ? En connaissant la femme, qui va se donner a
lui et, en contrepartie lui apprend a se vétir et a manger et
boire comme un homme. A boire de la biére. L3, tu le vois, la
boisson fermentée sert a humaniser.

C’est un peu le méme schéma qu’Adam et Eve : 'homme ac-
quiert la connaissance civilisatrice via la femme, mais le
mythe sumérien présente cela de facon plus positive que la
Genese.

Le Visiteur : Le dilemme, finalement, c’est entre la liberté dans
la rude vie des bois d'un c6té et plus de confort, plus de sécu-
rité, mais dans une certaine servitude, une certaine soumis-
sion a l'ordre social, de 'autre. Cela fait penser a la fable de La
Fontaine « Le loup et le chien », ol ce dernier est sur le point
de convaincre le loup d’adopter son genre de vie, qui lui per-
mettra de ne plus avoir a lutter pour sa pitance tous les jours,
lorsque le loup apercoit la marque du collier sur le cou du
chien et comprend quel est le prix a payer ce confort: il s’en-
fuit alors et, conclut La Fontaine, « Je crois bien qu’il court en-
core ».

Laquedem : La deuxiéme chose intéressante dans ce récit, c’est
qu’Enkidou n’est pas I'ancétre de ’homme, mais qu'il est créé
apres 'homme, comme si, pour les dieux, le meilleur moyen
de ramener Gilgamesh a plus de modestie, c’était de lui rappe-
ler la part animale qui est en lui comme dans tout homme. En-
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fin, troisieme chose remarquable, finalement, apres s’étre af-
frontés, Enkidou et Gilgamesh finissent par s’entendre,
comme s’il y avait une réconciliation et la réalisation d’'un
équilibre entre la part humaine et la part naturelle, animale de
I’homme. Et ils se réconcilient pour quoi faire ? Eh bien pour
combattre un dragon, et leur victoire commune scelle leur ré-
conciliation.

L’étre mixte mi-homme, mi-animal est omniprésent dans les
mythes. On met en lumiere tantot son coté fruste et brutal,
comme le Cyclope de I'Odyssée, ou comme le Minotaure, tan-
tot son coté mystérieux et dangereux, comme le Sphinx, tantot
enfin une fonction bénéfique, comme les centaures, qui ont
souvent un role d’éducateurs, sans doute parce que leur dua-
lité les qualifie pour inculquer aux jeunes les secrets des deux
natures, animale et humaine.

Certaines cultures mettent I'accent sur 'opposition et la do-
mination, les religions du Livre, en particulier, et d‘autres,
comme celle des Celtes et plus généralement les peuples du
nord, sur I'appartenance de '’homme a la Nature, avec des hé-
ros qui passent sans probleme de I'apparence humaine a celle
d’'un animal, d’une riviere, etc. et des animaux qui parlent, des
corbeaux, par exemple.

Le Visiteur : Cette question de la place de ’'Homme dans la Na-
ture (et de la nature dans ’homme) est sous-jacente a I'idéo-
logie écologiste.

Ne peut-on pas dire que la vogue de I'écologie est une re-
vanche de la pensée paienne sur le christianisme ?

Laquedem : L’écologisme est un retour de balancier vers la se-
conde appoche que j’évoquais. Les écologistes, faute de pou-
voir faire que I'homme renonce a soumettre la Nature selon
I'injonction de Yahvé, veulent qu’il réduise autant que pos-
sible cette domination et qu'il I'exerce avec un sentiment de
culpabilité. Il y a un déplacement de la culpabilité. Dans la
Bible, elle vient du fait d’avoir mangé du fruit de I'arbre
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d’Eden, alors qu’'une fois chassé du jardin, Adam et Eve peu-
vent soumettre la Nature sans complexe. Pour ’écologisme, il
n’est pas question de faute originelle, mais le complexe réside
dans la domination méme de la Nature.

Le Visiteur : Tu parlais de Pan et de Dionysos...

Laquedem : Le culte de Pan nous ramene a cette recherche qui
est au cceur de la condition humaine : la recherche de la con-
ciliation entre son appartenance au regne animal et sa qualité
d’étre doué de conscience et de raison, appelé a vivre en so-
ciété. Cette seconde qualité implique une certaine maitrise de
ses pulsions, sous peine de rendre la vie sociale impossible,
mais il a été trés tot reconnu qu'il fallait prévoir des occasions
périodiques de relacher la pression sociale. Les fétes or-
giaques, dionysiaques, paniques, les fétes des fous, ont servi
de dérivatifs. D’ailleurs, Pan est représenté dans le cortege de
Dionysos. Ce sont des occasions de rites d’inversion et de
transgression.

La transgression est aussi pour certains une volupté en soi,
surtout dans le domaine sexuel. Baudelaire dit, dans ses « Fu-
sées », que « la volupté unique et supréme de I'amour se trouve
dans la certitude de faire le mal ». Je pense que ce qu’il entend
par faire le mal, c’est simplement la transgression. Car c’est la
une transgression bien quotidienne que le monsieur et la
dame, parfaitement bien élevés par ailleurs, qui 6tent leur cu-
lotte pour s’accoupler ni plus ni moins que les premiers chats
de gouttiere venus.

Le Visiteur: Le sabbat, auquel participaient les sorciers du
Moyen-age et de la Renaissance était-il aussi un rite de trans-
gression et d’inversion, ou on célébrait une messe a I’envers,
en ’honneur du Diable et non de Dieu, ou on se saluait en don-
nant un baiser sur I'anus et non pas sur la bouche, etc. ?

Laquedem : Le sabbat avait plusieurs fonctions. Il y avait cette
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fonction de transgression, d’inversion et de défoulement. On
dit que ceux qu’on appelait des sorciers chevauchaient un
manche a balai, disons qu'’ils enduisaient un baton d’une pré-
paration a base de plantes qui avait une vertu hallucinogene
ou au moins désinhibitrice, dontils se frottaient les parties in-
times, car les capteurs sensoriels en sont tres réceptifs. Il y
avait aussi une fonction magique : on invoquait le diable pour
en recevoir du pouvoir, obtenir I'exaucement de veeux, etc.
Peut-étre y échangeait-on des recettes. Les participants
étaient des gens qui détenaient des secrets trés anciens sur les
plantes, des formules magiques peut-étre héritées de 1’Anti-
quité préchrétienne et méme pré-romaine ; on dit qu’ils ado-
raient le Diable représenté par un grand bouc, mais peut-étre
ce bouc n’était-il qu'une réminiscence de Pan, auquel ils ren-
daient un culte orgiaque et naturiste de libération des ins-
tincts, de défoulement, 1a ou le christianisme était une école
de refoulement.

De toute facon, la sorcellerie est de tous les pays. Entre le
prétre chamanique ou animiste des premiers cultes et le sor-
cier européen, il y a I'épaisseur d’un papier a cigarette.

Le Visiteur : Etles gens du moyen-age appelaient ces cérémo-
nies auxquelles ils ne comprenaient rien des sabbats, d’apres
le jour sacré des Juifs, le shabbat.

Laquedem : A I'époque, les choses étaient simples : tout dieu
qui n’était pas le Dieu des chrétiens était assimilé au Diable,
que ce soit Yahvé, Allah ou un dieu paien comme Pan. Dionysos
aussi était représenté par un bouc, avec un culte également na-
turiste et orgiaque. Le nom de la tragédie vient du grec tragou
odé : le chant du bouc, en référence au sacrifice a Dionysos qui
précédait la représentation théatrale a I'époque archaique.

On peut comparer Pan, Orphée, Lucifer et Prométhée. Pan et
Orphée représentent la symbiose de 'Homme avec la Nature.
Une sorte de maniére douce pour 'Homme de connaitre les
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secrets de la Nature, alors que Prométhée et Lucifer représen-
tent une relation de domination utilisant la ruse ou la magie.

Un jour -c’était au début de mes déambulations-, je voyageai
en mer ionienne, prés de I'lle de Paxos, au sud de Corcyre -
Corfou, si tu préferes -, quand retentit dans les cieux le cri « Le
grand Pan est mort ! ».

Le Visiteur : Ah'! c’était la fin de 'empire romain et du paga-
nisme, les dieux romains étaient morts et c’était au tour de
Pan, la divinité paienne de la Nature de céder la place au chris-
tianisme, n’est-ce pas ?

Laquedem : Pas du tout. C’est ce qu’on a dit par la suite, on ra-
conta que, quand le paganisme antique prit manifestement
fin, un cri, tiré de Plutarque et sorti de son contexte, traversa
I'Empire romain : « Le grand Pan est mort! Le grand Pan est
mort ! », mais en réalité, ce dont je te parle se passait au début
de I'’empire, sous le deuxieme empereur, Tibére, et Jésus était
un inconnu! Ce cri n’avait rien d’extraordinaire : Pan n’est
rien d’autre que la nature. Il meurt tous les ans, puis renait,
c’est le cycle des saisons. « Le grand Pan est mort ! », cela veut
dire simplement : c’est 'automne. Et comme a I'époque il était
interdit par décret impérial de naviguer en Méditerranée de
novembre a mars, cela voulait dire aussi : Hatez-vous d’arri-
ver au port.

Le christianisme s'inspira de 'apparence et du caractere sul-
fureux de ce dieu tres populaire, et le dénigra en octroyant ses
attributs au démon, pour lutter contre le paganisme et toute
autre tradition religieuse qui résistait a son implantation.

Le Visiteur : C’est vrai, maintenant que tu en parles, que la re-
présentation conventionnelle de Pan évoque de fagcon trou-
blante celle non moins conventionnelle du Diable dans le
christianisme : pieds fourchus, cornes et barbiche de bouc...
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Laquedem : L'image du diable pour les chrétiens est compo-
site, mais I'un de ses aspects est celui d’'un étre désinhibé et
proche de la nature.

Le Visiteur : A cet égard, il y a une certaine ironie a avoir fait
naitre Jésus a 'époque du solstice d’hiver.

Laquedem : Et pourquoi ?

Le Visiteur : Parce que, du point de vue astrologique, cela en
fait un natif du capricorne, signe astral traditionnellement re-
présenté plus ou moins comme un bouc, embleme de la lubri-
cité, comme un diable cornu. Ou comme Pan, par conséquent.

Laquedem : Outre la symbolique astronomique de la renais-
sance du Soleil, il y avait une logique a choisir de faire naitre
Jésus dans ce signe, car, du point de vue astrologique, il sym-
bolise le détachement vis-a-vis du corps et de la matiere, la
persévérance, la prudence.

Le Visiteur : Quil'y a fait naitre ?

Laquedem : Selon le point de vue ou tu te places, Dieu ou les
docteurs de I'Eglise...

Le Visiteur : Que faisais-tu en mer Ionienne ?

Laquedem : Je crois bien que j’ai oublié. (J’ai plus de souvenirs
que c’est j’avais mille ans ; c’est normal, puisque j’en ai deux
fois plus.) Ah, si, j’allais en Arcadie...

Le Visiteur : Oui, bien siir, « et in Arcadia ego »...

Laquedem : En fait, Pan était le dieu tutélaire des Arcadiens.
Les Grecs considéraient I'Arcadie comme la terre de la nature
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par excellence et ses habitants comme des « primitifs », la plu-
part étaient bergers, chevriers et chasseurs, parfois pécheurs.
Ce territoire rustique appartient entierement a l'identité de
Pan qui fait de lui un dieu primitif, le dieu du rustre.

Pan est aussi associé a la création de la fliite dite de Pan ou
syrinx. Cet instrument représente la musique sous son aspect
le plus primitif. On en fait donc également un dieu de la mu-
sique rustique, alors que la lyre d’Orphée représente la poésie
et la musique savantes.

Plus tard, a la Renaissance, on a fait de I’Arcadie un pays my-
thique. Comme ils n’avaient plus guere de relations avec le
pays réel, qui était occupé par les Ottomans, les Occidentaux,
dans la foulée du roman Arcadia, de I'ltalien Giuseppe Sanna-
zar, (tiens, au fait, un ami intime de I’Electeur palatin Frédéric
V, 'ambassadeur d’Angleterre, sir Sidney, écrivit aussi, en
1590 un roman intitulé Arcadia) ont créé un pays idéal, terre
d’une vie bucolique, proche de ce que 'on imagine sous le nom
d’age d’or. Et les mots « Et in Arcadia ego » qui figurent sur le
tombeau représenté sur le célébre tableau de Poussin signi-
fient : « Vous qui vivez dans I’Arcadie heureuse, vous imaginez
peut-étre que cela durera toujours, mais, voyez : moi aussi je
vivais en Arcadie (et in Arcadia ego) et cela n’empéche qu’au-
jourd‘hui, je ne suis plus qu’un tas de poussiere dans ce tom-
beau. »

Le Visiteur : C’est ce qu’on appelle un memento mori, maniere
de rappeler par une image frappante le caractere inéluctable
de la mort. C’était un genre tres en vogue aux XVIéme et XV][éme
siecles.

A propos, a quelques kilometres de Rennes-le-Chateau, a
Arques, un original avait fait construire dans son jardin un
tombeau qui reproduisait fidelement celui du tableau de
Poussin. Le dernier propriétaire des lieux était tellement im-
portuné par les curieux qu'il finit par le démolir.

Y a-t-il encore des sabbats aujourd’hui ?



97

Laquedem : 1l y a encore quelques sorciers, mais des sabbats
non, mais tu sais bien qu’il existe un courant sataniste, qui a
des points de contact avec une certaine musique rock et avec
le sado-masochisme. On est toujours dans la transgression,
mais qui peut étre poussée a I'extréme, jusqu’a la transgres-
sion de l'interdit de la pédophilie ou de celui du meurtre, car
certains hyper-riches et hyper-détraqués ont les moyens de
torturer et faire tuer devant eux des victimes, pour le plaisir.

Le Visiteur : Baudelaire était un peu fasciné par le diable ; on
ne donne pas pour rien a un recueil de poésie le titre des Fleurs
du Mal. Et, dans sa jeunesse, il avait fondé une revue qui s’inti-
tulait Corsaire-Satan.

Laquedem :]Je pense qu’il y a beaucoup de pause dans cette at-
titude, de dandysme, une volonté de se donner un genre, le
genre artiste, de choquer le bourgeois, courante chez de nom-
breux jeunes gens.

Le malheur de ton époque est que I'équilibre entre la norme et
la transgression est rompu et qu’elle laisse une trop grande
part ala seconde, qu’elle la valorise. Et que I'inversion est per-
manente.

Le Visiteur : L’'image du personnage cornu barbu et fourchu est
aussi celle du fameux Baphomet, prétendument adoré par les
Templiers. Est-ce autre chose qu'une des figures du Diable ?

Laquedem : 1l y a des manieres d’instruire un proces telles que
I'inculpé avoue n'importe quoi et celle du proces des Tem-
pliers en fait partie. Je pense que Baphomet est simplement
une déformation de Mahomet et qu’on accusait les Templiers
de s’étre plus ou moins convertis secréetement a I'Islam durant
leur long séjour en Terre Sainte, mais mon explication est trop
simple et la folle du logis -je veux dire 'imagination - s’est en-
volée chez certains. J'ai compté une dizaine d’hypotheses.
Pour un auteur, il s'agissait d'un mot codé et, en appliquant le
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code de chiffrement dit « Atbash », utilisé par les Hébreux des
’Antiquité, au mot Baphomet écrit en caracteres hébreux, on
obtient sophia, qui signifie « sagesse » en grec. Selon cette in-
terprétation, en vénérant Baphomet, les Templiers auraient
simplement voué en vérité un culte au principe de sagesse...
ou aussi a la gnose. Un auteur y voit le Basileus philosopho-
rum métallicorum : le souverain des philosophes métallur-
gistes, c'est-a-dire des alchimistes. D’autres font venir le nom
de Baphe-métous, baptéme de sagesse, ou de Bios-phos-métis,
vie-lumiere-sagesse, de Bapho ou Bafo, nom d'un port de
Chypre dont le Temple fut peu de temps le propriétaire, de
Abufihamat, corruption de l'expression arabe «le Pere de la
compréhension », de Maphomet « L'Incompris », ou encore de
I'arabe Ouba el-Phoumet, « Pére de la bouche », de Baphé Mé-
téos pour baptéme et initiation, qui se rattacherait au gnosti-
cisme, de la contraction avec élision de sept lettres de l'en-
semble Bap(tiste-Ma)homet, ou encore de Bapheus mété si-
gnifiant "teinturier de la Lune" qui désigne alchimiquement
ceux qui peuvent transformer l'argent en or, c'est-a-dire les
adeptes parvenus a la réalisation du grand oeuvre.

Le Visiteur : Finalement, a parcourir ainsi les routes du vieux
monde, qu’as-tu appris ?

Laquedem : J'ai appris peu et beaucoup a la fois. Sur les che-
mins du Monde, tu rencontres des lieux, des gens, Et il y a des
lieux, des lignes et des routes chargées d’ondes, de magné-
tisme, des lieux chargés d’énergie, comme des chakras, ou I'ai-
guille aimantée des boussoles devient folle. Et il en est de
méme des hommes. Quand on est attentif, on sent les vibra-
tions sous ses pieds, dans son corps, les champs magnétiques.

Le Visiteur: Je l'ai déja entendu dire, mais ces histoires
d’ondes sont tellement difficiles a objectiver. Donne-moi des
exemples.
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Laquedem : Pour prendre ton pays, la voie héracléenne, qui
tient son nom de ce que, selon la l1égende, Héracles aurait ra-
mené par ce chemin un troupeau de beeufs pris au géant a
trois tétes Géryon. C’est le dixieme des douze travaux d'Héra-
cles.

Les druides avaient projeté sur le territoire de la Gaule et au-
dela une droite qui partait du cap Sagres, au Portugal, point le
plus occidental de 'Europe continentale, qui suivait le par-
cours du soleil au solstice d’hiver et qui était censé étre le che-
min qu’avait emprunté un de leur dieux, Ogmios, assimilé a
Héraklés, d’ou le nom de route héracléenne de cette droite.
Celle-ci forme avec le méridien un angle de 57 degrés. Or, 1,57
estla moitié de 3,14, c’est-a-dire le nombre pi. [Is avaient aussi
déterminé le centre de la Gaule, qui comme celui de la France
actuelle se situait pres de Bourges et tracé une ligne abstraite
nord-sud passant par ce centre. La localisation de leurs villes
et nombreux points importants de leur territoire était déter-
miné en fonction de ces deux axes. Et tout cela sans carte.

1y a aussi la rose ligne.

Le Visiteur : De quoi s’agit-il ?

Laquedem : C’est le nom que 'on a parfois donné au méridien
de Paris, qui passe aussi par Dunkerque, Amiens, Bourges,
Carcassonne (et aussi par Rennes-le-Chateau !), Barcelone, et
qui est marquée par un étonnant chapelet de cathédrales con-
sacrées a Notre-Dame et d’églises qui font apparaitre cette
ligne par un jeu de lumiere a certains moments de l'année,
comme le gnomon de Saint-Sulpice de Paris.

Le Visiteur : Cay est nous revoila dans Da Vinci code !

Laquedem : C’est une réalité, il y a quelque chose. Il y a aussi la
ligne droite qui relie sept sanctuaires dédiés a Saint-Michel.
Elle commence en Irlande, sur une ile déserte, la ou I'archange
Michel serait apparu a saint Patrice pour I'aider a délivrer son
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pays du démon. C’est ici que se trouve le premier monastere,
celui de Skelling Michael (« Le Rocher de I'archange Michel »),
elle passe ensuite par une petite ile de Cornouailles, St. Mi-
chael’s Mount, accessible a marée basse, ou saint Michel aurait
parlé a un groupe de pécheurs, ensuite par votre Mont-Saint-
Michel, dont jr te concede que c’est le plus beau des sept sanc-
tuaires. A mille kilométres de 13, toujours en ligne droite, elle
croise la voie héracléenne non loin de son aboutissement au
Montgenévre puis passe par 'entrée du Val de Suze, dans le
Piémont, ou se trouve le quatrieme sanctuaire, 'abbaye Saint-
Michel-de-la-Cluse (I'endroit fut longtemps francophone),
puis, mille kilometres plus loin encore, la ligne franchit les
Pouilles et tombe sur le Mont-Gargan, ou une caverne inacces-
sible est devenue un lieu sacré : le Sanctuaire de Saint-Michel-
Archange. Le sixieme sanctuaire se trouve en Grece, sur l'lle
de Symi, a quelques milles nautiques de la cote turque : le mo-
nastere orthodoxe de I'archange Michel (« Mixalis ») Panormi-
tis, qui abrite une effigie du saint de 3 metres de haut, une des
plus grandes au monde. La ligne sacrée se termine en Israél,
au Monastere du Mont-Carmel a Haifa.

Le Visiteur : Sije ne m’abuse, Saint-Michel est souvent vénéré
en des lieux ou existait auparavant un culte rendu a un dieu
celte, comme Bélénos, le dieu brillant, au Mont-Saint-Michel,
qui s’appelait jadis Tombelaine (Tumulus Belenos). Par ail-
leurs, Gargan est le nom d’un héros ou d’un dieu, celte égale-
ment (certains disent un Hercule celte). Plusieurs toponymes
portent ce nom, comme dans les Pouilles.

Laquedem : On sait que de nombreux sanctuaires chrétiens
ont été établis a I'emplacement de sanctuaires paiens. D’'une
facon générale, les emprunts de personnages héroiques ou di-
vins d’une culture a I'autre sont courants. Certains héros de la
Bibles ont une origine mésopotamienne.

Saint Michel est aussi I'ange de I'Apocalypse, ou il apparait a
plusieurs reprises. Selon certains commentateurs, il est aussi
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I'Ange qui réconforta Jésus, lors de son agonie, et qui recueillit
son sang (c’est-donc une version concurrente de celle de Jo-
seph d’Arimatie), pour le porter en offrande a Dieu, en rémis-
sion des péchés des hommes. Enfin, c'est lui qui, dans 1'Ancien
Testament, aurait conduit la famille de Noé, puis retenu le
bras d'Abraham, lorsqu'il s'apprétait a immoler son fils.

Ce qui est intéressant avec Saint-Michel, c’est son combat
contre le dragon.

Le Visiteur : Saint-Michel est concurrencé par Saint-Georges
dans le réle du vainqueur de dragon.

Laquedem : Saint-Michel est un ange, comme en attestent ses
ailes. C’est un envoyé de Dieu. Il succede a Apollon. Comme lui
(et comme Belenos), c’est un étre de lumiere.

Saint-Georges est un homme. Son histoire fait plutot de lui une
appropriation par le christianisme des héros tueurs de dragon
de la mythologie, comme Hérakles : il traverse une cité terro-
risée par un redoutable dragon qui dévore tous les animaux
de la contrée et qui exige des habitants un tribut quotidien de
deux jeunes gens tirés au sort. Georges arrive le jour ou le sort
tombe sur la fille du roi, au moment ou celle-ci va étre victime
du monstre. Georges engage avec le dragon un combat
acharné ; avec I'aide du Christ et apres un signe de croix, il le
transperce de sa lance. La princesse est délivrée et le dragon
la suit comme un chien fidele jusqu'a la cité. Le héros face au
monstre, c’est ’Homme face aux forces de la nature. On trouve
déja cette figure avec Hérakles combattant ’hydre et avec ses
autres « travaux », et, d’'une certaine maniere, on trouve une
réminiscence de cela avec le combat de David avec Goliath,
méme si la Bible, conformément a sa logique, en fait un mo-
dele de la confiance que le peuple hébreu doit avoir en Dieu,
de l'aide que celui-ci lui accorde lorsque les Hébreux lui font
confiance et que Goliath n’est pas un dragon symbolisant les
forces de la Nature mais un ennemi du peuple juif.

Le combat contre le dragon a plusieurs significations selon les
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époques : il y a une signification au premier degré purement
sportive et romanesque. Il y a ensuite la notion d’épreuve,
dont la morale est que les plus grands biens se paient, et aussi
que la vie de 'homme est une lutte, une suite d’épreuves. C’'est
aussi l'allégorie de la domination de la nature par 'homme::
I’'homme ou la divinité, ou la seconde par le truchement du
premier, impose l'ordre au chaos initial. On peut interpréter
aussi de cette maniéere la victoire de Thésée sur le Minotaure.
Le serpent Python vaincu par Apollon, c’est 'ordre cosmique
des dieux de I'Olympe se substituant a la race chaotique des
Cronos et autres. Les dragons représentent aussi, pour cer-
tains auteurs, les peuples indigenes agriculteurs vaincus par
une population de conquérants guerriers.

Enfin, il y a une signification plus profonde, surtout avec la
Bible et le christianisme. Le dragon que vainc Saint-Michel ne
représente pas le regne animal ou, plus généralement, la Na-
ture. Nous parlions tout a I'heure de I'importance de la mai-
trise de soi. On peut considérer que le dragon est la représen-
tation allégorique des passions matérielles de '’homme qui
menacent a tout moment son élévation spirituelle. D’'une cer-
taine maniére ce sont les « bas instincts », 'inconscient, le
« ¢a » des psychanalystes, bref, le Mal. Et vois comme on le re-
présente bien laid, bien hideux. Saint-Michel représente la vic-
toire de la raison, c’est-a-dire de la foi, sur ces instincts. Je ne
pense pas que Belenos avait cette fonction. Le dragon est tou-
jours tué, mais, comme dans beaucoup d’autres épisodes bi-
bliques, le combat et la mise a mort du dragon -c’est-a-dire le
combat entre notre conscience et le Mal- se jouent a chaque
instant, il n’est jamais gagné définitivement. Dans la Bible,
c’est Dieu lui-méme qui combat le Léviathan et BEhémoth et il
ne les tue pas, ils sont tenus a distance, mais rodent toujours,
comme pour tenir '’homme dans le droit chemin.

Le Visiteur : « Et la grotte fatale aux hétes imprudents, Ou du
dragon vaincu dort I'antique semence »... Mais cela peut étre
compris comme la part de nature qui est en nous et certains,
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notamment les néo-paiens, ont reproché au christianisme
d’étre antinaturel ou d’inhiber la nature en 'Homme.

Laquedem : 1l y a, historiquement, des affinités entre 1’écolo-
gisme dans ses origines et le néo-paganisme. Tout cela s’est
développé avec le naturisme, en Allemagne et en Scandinavie
au début du XX¢éme siecle.

Le Visiteur: Le dragon apparait aussi, souvent, dans les
mythes comme le gardien d‘un lieu, passage, grotte, source,
que 'homme ou le héros doit vaincre pour y accéder. Le
sphinx d’CEdipe en est un avatar adouci.

Laquedem : Cela n’est pas incompatible avec la symbolique du
combat contre le Mal : il s’agit pour 'homme de vaincre ce qui
s’oppose a son progres. Ce qui s'oppose peut lui étre extérieur,
comme les forces de la Nature -c’est alors 'allégorie de la do-
mination de la Nature par 'Homme, mais ¢a peut aussi lui étre
intérieur : ses vices, ses passions, ses iniquités, qu’il doit
vaincre pour vaincre la Nature ou ses ennemis.

Le Visiteur : Mais le réle du dragon est-il d’empécher ce qui
est a l'intérieur de s’échapper, comme un gardien de prison,
ou d’empécher ce qui est a 'extérieur d’accéder a ce qui est a
I'intérieur, comme le gardien d’un trésor ?

Laquedem : Dans la majorité des cas, le dragon gardien em-
péche d’accéder a un secret.

Le Visiteur : Et puis il y a les dragons chinois

Laquedem : Le dragon existe aussi en Orient, en effet, mais il
n’a pas la signification morale du dragon chrétien. Il est inti-
mement lié au climat et a 1'eau. C’'est une manifestation des
forces de la Nature. Il a d'ailleurs tendance a vivre dans ou a



104

proximité de grandes étendues d’eau : dans les fleuves tumul-
tueux, au fond desocéansou au cceur des gros nuages.
Comme ses attributs, le dragon était a la fois bénéfique et dan-
gereux. La croyance dans les dragons est plus forte que celle
dans les autres dieux, car le peuple les voit avec fréquence
dans les nuages changeants. Dans la mythologie chinoise,
comme dans d'autres, existe un mythe du déluge. Celui-ci est
provoqué par le dragon noir Kong Kong.

Le Visiteur : 1l est évident que la représentation d'un étre ma-
léfique doit étre effrayante et monstrueuse, c’est universel,
des dragons chinois aux démons des chapiteaux romans...

Laquedem : Dans la théorie grecque du Kalos k’agathos, 1'as-
pect extérieur d’'un individu est un indice de son tempérament
spirituel et moral. Un individu laid ne peut pas étre absolu-
ment bon. Evidemment, c’est une théorie qui ne m’avantage
pas.

Le Visiteur : Pourtant Socrate avait un physique de Silene et
était admiré et bon.

Laquedem : Ce n’est pas ce que pensait ses ennemis, qui pré-
tendaient que sa philosophie corrompait la jeunesse. Mais de
toute fagon, il ne faut pas prendre la pensée grecque comme
un bloc cohérent. Le kalos k’agathos appartient a la tradition
apollinienne, lumineuse ; Dionysos, Pan, Silene, appartiennent
peut-étre a une tradition plus ancienne, plus terrienne. En
principe, les nouveaux dieux vainquent les anciennes puis-
sances chtoniennes, (c’est le sens de la victoire d’Apollon del-
phique sur le serpent Python) mais ces puissances n’ont pas
disparu et reprennent parfois le dessus.

D’autre part, il ne faut pas confondre le laid et I'infirme. [l y a
une tradition que I'on trouve un peu partout, selon laquelle les
personnages des mythes qui sont infirmes ont un don, dont
cette infirmité est la contrepartie, le prix a payer, en quelque
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sorte. Labdacos, fondateur de la dynastie qui régnait a
Thebes, les Labdacides, était boiteux. Son descendant (Edipe
avait les pieds enflés. Wottan était borgne, Homere, le plus
voyant des poetes, est aveugle, Chango, dans le condomblé
brésilien est boiteux, comme Héphaistos, dieu des forgerons
et chez les Egyptiens, Ptah, dieu des orfevres et des artisans,
est représenté comme un nain un peu difforme.

Le Visiteur : En tous cas, la représentation d'un étre maléfique
doit étre monstrueuse, mais peut-étre cette représentation au
premier degrés, faite pour édifier les simples, ne nous prému-
nit pas contre le beau démon, tentateur.

Laquedem : Certes, c’est la représentation de I’ame, mais rien
n’empéche le démon de prendre I'apparence de la beauté.
C’estla qu'il est le plus dangereux.

Enfin, voila, je te parlais des vibrations et du magnétisme de
la Terre ; peut-étre sont-ils les vestiges de ces habitants légen-
daires, mais, dans le vacarme du Monde moderne, il faut avoir
les sens bien affinés pour capter ces signaux faibles.

Puisque tu me demandais tout a I'’heure les enseignements de
mes tribulations, la deuxieme chose qui me frappe et me cons-
terne, c’estl’enlaidissement du Monde depuis cent ou cent cin-
quante ans.

Pendant des siecles, j’ai marché sur des routes de terre, parmi
les champs, les foréts, les déserts, poussant mon ane, quand
j'en avais un, couchant dans des granges, faisant mes métiers
de rencontre.

Le Visiteur : Tu étais une sorte de pélerin.

Laquedem : Disons qu'’il y a deux sortes d’hommes : ceux qui
ont des meubles et ceux qui ont des valises ; j'appartiens a la
deuxieme catégorie. J'ai bien siir souvent fait un bout de che-
min avec les pélerins de Saint-Jacques ou d’ailleurs et nous
partagions le pain, le fromage et le vin...
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Le Visiteur : Etle lard aussi ?

Laquedem : Chut. Jusqu'a ce qu'’ils découvrent que j’étais juif,
mais je n’étais pas obligé de leur dire! J'ai croisé aussi ceux
qu’on appelait en France les Bohémiens. Je les ai vus arriver
vers le XVéme siecles. On les appelait aussi gitans, mot qui vient
d’Egyptiani, parce qu’on croyait qu’ils venaient de 13, mais en
fait ils venaient de plus loin, de I'Inde.

Autrefois, les objets étaient peu nombreux et simples et ils
pouvaient étre réparés par un artisan de village, avec des
moyens simples, du bois, du cuir, de l'osier, de la toile. Le
monde était stable, il me fallait juste de temps en temps
mettre mes vétements au golt du jour, pour que ma dégaine
n’attire pas trop l'attention des gendarmes.

Le Visiteur : Des gravures te représentent parfois avec un veé-
tement plus ou moins arménien.

Laquedem : Mais non, encore une fois, mon but était de circu-
ler. Je m’habillais en Arménien quand je passais par ’Arménie,
c’est tout. Je ne dis pas que quelquefois, je n’ai pas fini d'user
un caftan en Occident par souci d’économie, mais m’accoutrer
aurait été le plus slir moyen de me faire mettre en cabane et
de m’immobiliser. Bien siir, il m’est arrivé dans les périodes
de deche de me faire mettre en prison, expres, pour avoir le
gite et le couvert, mais on ne peutjouer a ce jeu la que dans les
pays policés. Dans les autres, quand tu entres en prison, tu ne
sais pas quand tu en sortiras.

Bref, a partir du milieu du XIXéme siecle, les choses ont com-
mencé a se gater, il y a eu ce que vous appelez avec fierté la
révolution industrielle. Les pays ont commencé a se couvrir
de voies ferrées, d’usines, puis de routes goudronnées, de par-
kings, de centres commerciaux ; des constructions ont poussé
partout. Il n’était plus question de pousser mon ane et de dor-
mir dans les granges, alors j'ai dit m’adapter.
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Le Visiteur : Finalement, tu es comme les écologistes, tu re-
proche a 'humanité trop de développement matériel, trop
d’artificialisation, comme on dit. Tu regrettes I'ancien temps ?

Laquedem : Je ne me prononce pas sur la pollution et sur le
CO2, grand dieu. Je peux difficilement regretter des temps ou
mes freres et moi étions persécutés, obligés de porter des vé-
tements ou des emblemes distinctifs, de payer des imp6ts que
nous seuls devions payer..., mais je déplore I'’enlaidissement et
le désenchantement du Monde.

Le Visiteur : Tiens, au fait, comment t’en es-tu sorti pendant la
guerre de 1939-1945 ?

Laquedem : Oh, je me suis débrouillé, comme j’ai toujours fait,
en évitant les terres en proie au prurit judéophobe. J'ai évité
I’Allemagne et les pays qu’occupait I'armée allemande. Ca lais-
sait encore pas mal de territoires.

Le Visiteur : De toute facon, tu ne le cries pas sur les toits, que
tu es juif.

Laquedem : Non, mais il y a des époques et des endroits ou
deux précautions valent mieux qu’une.

Le Visiteur : Et donc notre époque ne te plait pas ?

Laquedem : D’une certaine maniere, vous avez raison d’étre
fiers de ce développement économique, social, car cela a ap-
porté plus d’hygiene, plus de moyen de lutter contre les mala-
dies, contre la souffrance, mais le prix a payer c’est un Monde
de plus en plus moche. Il y a trop de monde. Et puis les ordi-
nateurs, les smartphones, cette société ou I'on n’a plus affaire
qu’a des répondeurs et a des robots est inassimilable pour
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moi. Je suis de plus en plus un exilé dans ton époque. Je n’avais
pas besoin de cela.

Le Visiteur : J’ai 'impression qu’il y a beaucoup de gens, méme
s’ils n’ont pas deux-mil ans, a qui notre époque déplait.

Un écrivain francais, Jean d’Ormesson, a écrit une Histoire du
juif errant ou il a fait de toi un initié, mélé secretement aux
grands évenements de |'Histoire.

Laquedem : C’est un fantasme de plus. Je suis un autodidacte,
un autodidacte qui a eu deux-mil ans pour apprendre, et qui a
cherché un peu de sagesse, voila tout. Je te I'ai dit, je fréquente
plus volontiers les quartiers pauvres, voire malfamé, les
bouges, que les salons a la mode. C’est comme c¢a que j'ai
connu Villon.

Le Visiteur : Tu as aussi rencontré Francois Villon ?

Laquedem : Bien siir, « de Paris empres Pontoise », lui et bien
d’autres (nous avons encore des choses a nous dire pour une
autre fois). Pour rencontrer Villon, il valait mieux fréquenter
les coquillads, les malingreux et les francs-mitoux de la cour
des miracles que la cour de Louis XI.

Le Visiteur : Et finalement, la sagesse, Laquedem ? Tes tribu-
lations t-ont-elles permis de la découvrir ? Dans la religion ?
Chez les philosophes, chez les moralistes ?

Laquedem : Tu m’en demandes trop : je ne suis qu'un pauvre
juif errant, pas la bouche de vérité ! Les questions que se po-
sent les hommes sont toutes a peu pres les mémes : comment
le Monde a-t-il été créé ? Que devenons-nous apres la mort ?
Que faisons-nous la ? Quel est notre avenir individuel et com-
ment tout cela finira-t-il ?

Chez les Anciens, il y avait plusieurs sortes de textes sacrés :
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ceux qui décrivaient simplement les rites, ceux qui expli-
quaient de facon plus ou moins métaphorique la création du
Monde et les combats des dieux, comme la Théogonie d’'Hé-
siode, des milliers de vers des védas, des Eddas scandinaves,
le Popol Vuh...

Le Visiteur : Le quoi?

Laquedem : 11 y avait ceux qui enseignaient comment traiter
les morts pour qu’ils s’en tirent le mieux possible dans I'au-
dela et enfin, ceux qui pouvaient constituer un enseignement,
un chemin vers la sagesse et vers la paix, mais ce n’est pas la
majorité.

Toutes les religions ne cherchent pas a expliquer la naissance
du Monde. Pour nous, juifs, chrétiens, musulmans, c’est sur-
prenant, car nous sommes habitués a un Dieu tout-puissant
qui crée le Monde, mais dans de nombreuses religions, notam-
ment polythéistes, le Monde préexiste aux dieux, il existe de
toute éternité de fagcon immanente, et le discours religieux dé-
crit la vie des dieux, leurs rivalités, la maniére dont ils s’occu-
pent des humains depuis leur Olympe.

Le Popol Vuh est un texte sacré des Mayas. Il fait partie de ces
textes qui donnent une description de la genese du monde. Il
offre certaines ressemblances avec la Cosmogonie biblique.
Du néant originel, les Dieux déciderent de créer le monde, de
le rendre matériel et de le peupler de créatures afin d'étre
adorés. Apres la création de la terre, des montagnes, de la flore
et de la faune, ils créerent les premiers hommes a partir de la
glaise.

Le Popol Vuh, raconte aussi un Déluge. Le premier essai de
création de 'Homme avec 'argile s'étant révélé infructueux,
une seconde tentative fut effectuée a partir du bois, mais ces
hommes s’avérerent frivoles, vaniteux et paresseux. Les Dieux
les firent donc disparaitre par le moyen d'un déluge ; ils péri-
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rent ou devinrent des singes. A la fin, dans une ultime tenta-
tive, ils faconnérent les hommes a partir du mais, et la race
humaine trouva la sa substance définitive. Le texte enchaine
sur une histoire généalogique retracant la vie des descendants
des premiers hommes jusqu'aux souverains du peuple maya
des Quiché. Cette partie, plus « historique » et moins mytholo-
gique, donne de nombreux détails sur la structuration poli-
tique et les rivalités entre tribus. Elle se termine sur la consta-
tation que tout ce que décrit le livre a disparu, y compris la
nation quiché, et que leur village s'appelle désormais Santa
Cruz. Car le livre a été écrit — du moins la version que nous
connaissons- apres la conquéte espagnole.

Le Visiteur : L'idée d’'un monde et d'un homme créés a partir
de la glaise se trouve chez de nombreux peuples.

Laquedem : Chez certains peuples d’Amérique du Nord, au
commencement il n’y a que 'eau partout a la surface du
Monde et Dieu ordonne a une loutre de plonger jusqu’au fond
de l'eau pour qu’elle en rapporte une poignée de terre avec
laquelle il va faire la terre ferme et tous les continents.

A la base, il y a une évidence : 'homme est au sommet de la
chaine alimentaire, mais a 'autre extrémité, il y a I'herbe, et
I’herbe vient de la terre. L’homme matériel est fait de ce dont
il se nourrit et, donc, au moins indirectement, il est fait de
terre. D’ailleurs, adam, en hébreu, signifie terre. Comme la
Terre est un morceau détaché d’une étoile, cela fait dire plus
poétiquement aux Anglo-saxons que nous sommes « Star-
dust » : de la poussiere d’étoile.

C’estl'inverse de la conception de la mythologie grecque, dans
laquelle, quand un dieu veut se débarrasser d’'un mortel ou
d’un héros qui n’a cependant pas démérité, il le transforme en
étoile ou en constellation. C’est le cas de Callisto, qui devient
la grande Ourse, ou d’Andromede placée par Athéna parmi les
constellations, ou encore de Cassiopée, de Persée, ou de Pé-
gase,, ...



111

Le Visiteur : C’est une maniére de prendre au pied de la lettre
la formule de Virgile, au chant IX de 'Enéide : Macte nova vir-
tute, puer ; sic itur ad astra (Déploie ton jeune courage, enfant
; C'est ainsi qu’on s’éléve jusqu’aux astres).

Laquedem : Elle plaisait aussi aux alchimistes. Cette idée de
créer un homme a partir de la glaise rappelle aussi le mythe
du golem, cet étre créé par un rabbin de Prague au XVIéme
siecle pour étre son esclave et qui, bien siir, échappe a son
maitre.

Le Visiteur : N'est-ce pas aussi ce qu’il estadvenu de 'Homme :
une créature qui a échappé a son créateur ? A moins que ce
soit la créature qui ait laissé échapper son créateur, en per-
dant la foi.

Il y a aussi cette omniprésence, dans les religions, de I'idée que
le Monde commence sur’eau ou dans les eaux. Certains récits,
comme la Geneése relatent méme deux inondations, celle de
l'origine et celle du Déluge.

Laquedem : 1l faut bien distinguer les deux : beaucoup de reli-
gions font commencer le Monde par une étendue d’eau dans
la pénombre, eau qui, souvent préexiste aux dieux. D’autre
part, beaucoup de religions présentent un récit de Déluge (et
au mythe du déluge, j’assimile les mythes de villes englouties,
qu’on trouve chez les Celtes, par exemple).

Dans la Bible, le Déluge prélude a la recréation du monde, de
I'homme, des animaux. La colombe qui apporte le rameau
d’olivier correspond un peu a la loutre dont tu parlais, appor-
tant une poignée de terre.

Le Visiteur : Apparemment, la sagesse humaine congoit plus
volontiers qu’a l'origine de la terre il y ait 'eau que I'inverse.
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Laquedem : En tous cas, pour la science moderne, la vie dé-
coule bien de I'eau.

Le Visiteur : Mais en général, a Sumer, a Babylone, dans I'hin-
douisme, et bien entendu dans la Bible, il y a un homme ou un
couple qui échappe au Déluge et a partir duquel la divinité re-
constitue I'espece humaine.

Laquedem : En effet, c’est un mythe que I'on retrouve sur tous
les continents et méme chez les Grecs : Zeus anéantit toute
I’humanité saufle fils de Prométhée, Deucalion, sa femme Pyr-
rha et leur fils. A cet égard, 'Humanité actuelle est bien pro-
méthéenne !

Le Visiteur : Crois-tu que tous ces récits se soient copiés les
uns les autres ?

Laquedem : Les peuples antiques communiquaient beaucoup
plus qu’on ne le croit, méme a une époque reculée.

Le Visiteur : Et sile monde commence par 'eauy, il finit souvent
par le feu, le feu de ’Apocalypse, le feu de I'Enfer, car les reli-
gions imaginent souvent le diable rotisseur.

Laquedem : In girum imus nocte et consumimur igni. Nous
irons par la nuit dans le tourbillon et serons consumés par le
feu. L'eau et le feu sont deux des quatre éléments primordiaux
dont toute matiere est constituée selon Aristote, les deux
autres étant l'air et la terre. Le Bardo-thédol y ajoute un cin-
quiéme, I’éther. Cette conception dura jusqu’au XVIIIéme siecle,
jusqu’a Lavoisier. Mais I’eau et le feu n’ont pas la méme valeur.
L’'une et l'autre peuvent provoquer la catastrophe et la des-
truction, 'une par l'inondation I'autre par l'incendie, mais
I'inondation a quelque chose a voir avec la création, elle peut
étre féconde, au moins dans la Tradition judéo-chrétienne,
(encore que l'eau puisse exister en Enfer sous forme d’eau
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bouillante ou de glace) car dans d’autres cultures, I'image de
'eau est plutdt négative, en extréme-orient, par exemple.

Le Visiteur : Sans doute parce qu’elle évoque les inondations
dévastatrices (le fleuve jaune, le Yang-Tsé) ou les raz-de-ma-
rée. L’anéantissement de la Terre et de la premiére humanité
se fait par I'’eau (le Déluge) et non par le feu, alors que les An-
ciens avaient sous les yeux, du moins dans certaines régions,
les éruptions volcaniques.

Laquedem : Peut-étre les hommes avaient-ils conservé le tres
lointain souvenir (12 000 ans) de la fin de la derniére ére gla-
ciaire, qui avait entrainé une rapide remontée des eaux et la
submersion de nombreuses terres habitées.

DE toute fagon, les quatre éléments sont ambivalents, malé-
fiques et bénéfiques. Pour ce qui est du feu, dans le mythe de
Phaéton, celui-ci, en faisant déraper le char du Soleil et le rap-
prochant de la Terre, entraine I'’embrasement de celle-ci, ce
qui expliquerait 1‘aridité de la Libye et la peau noire des
« Ethiopiens ».

C’est aussi cette image négative du feu qui peut expliquer la
prohibition de la crémation des morts dans certaines civilisa-
tions.

En méme temps, le feu évoque aussi la chaleur qui permet de
se protéger du froid et de cuire les aliments. Chez les Grecs, le
feu est le bien précieux et symbolique que Prométhée cherche
adérober. Chez les Hindous, il absorbe les corps, par la créma-
tion.

Le feu a été longtemps un élément précieux et fragile, qu'il fal-
lait couver amoureusement. On comprend qu'’il ait eu un ca-
ractére sacré pour ’homme préhistorique et que cette sacra-
lisation ait perduré au-dela, alors méme qu’il était devenu
plus facile de se le procurer. Chez les Romains, c’est le foyer
entretenu par les Vestales, le feu sacré, qui symbolise la pé-
rennité de la Cité et qui ne doit jamais s’éteindre.
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Le Visiteur : Lorsqu’Alaric roi des Wisigoths, prend Rome en
410, il éteint le feu sacré (avant de s’emparer du fameux chan-
delier!). C’est vraiment la fin de I'empire romain d’Occident.

Laquedem : Pas du tout. Le temple de Vesta, ou se trouvait le
feu sacré appartenait a la religion romaine dans ce qu’elle
avait de plus traditionnelle. A ce titre, il a été en butte aux per-
sécutions du régime impérial devenu chrétien et le feu sacré a
été éteint et ses cendres dispersées, comme symbole de I'ido-
latrie, en 391, sur ordre de 'empereur Théodose. Les Wisi-
goths n’ont rien trouvé a éteindre !

Le Visiteur : Can’a pas porté chance a I'empire romain d’Occi-
dent. Quoi qu'il en soit, par la suite, le feu n’a jamais été éloigné
des temples et des églises, ne serait-ce que sous la forme de la
veilleuse du saint sacrement ou des cierges,

Laquedem : Ou de l'allumage des bougies pour le Shabbat.
C’est sa troisiéme fonction : il est une sorte de vecteur de com-
munication avec le divin.

Les Zoroastriens, par exemple, vénerent leur dieu, Ahoura-
Mazda, créateur des quatre éléments, a travers ce culte du feu
qui est considéré comme le fils du dieu. Il importe de préser-
ver la pureté des quatre éléments, mais le feu, étant I'élément
divin qui a besoin du concours de I'homme pour étre entre-
tenu, pour continuer d'exister, est vénéré plus que tout car il
représente mieux que tout le véhicule de communication
entre Ahoura Mazda et les hommes. A propos de pureté, cu-
rieusement, le mot grec pour le feu, c’est pyr, qui se prononce
« pur » (au moins dans la prononciation érasmienne).

Le Visiteur : Bel exemple de langue des oiseaux, si j'ai bien
compris ce que c’est !

Laquedem : Et, bien siir, parmi les peuples qui adorent le feu,
il y ale peuple des alchimistes !
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Mais tu as raison de dire que les hommes se représentent sou-
vent I'Enfer comme rempli de flammes. Il semble que ce soient
les Grecs qui aient parlé les premiers de flammes comme pu-
nition des hommes injustes.

Le Visiteur : Et quel est le réle de l'air, cet autre élément pri-
mordial ?

Laquedem : Chez ceux qui pratiquent la crémation rituelle,
l'air se conjugue avec le feu pour porter les manes du défunt
au Ciel. Avec I'encens, le feu et I'air s’allient aussi pour porter
vers Dieu les prieres des hommes et pas seulement dans le ca-
tholicisme. Les Zoroastriens, pour ne pas les quitter, confient
a l'air le soin de faire disparaitre les chairs des cadavres. Cela
permet de ne souiller ni le feu, ni I'eay, ni la terre. Il fallait
qu’'un des quatre éléments flt sacrifié et c’est al'air qu’est con-
fiée cette mission, dans les fameuses tours des vents.

Le Visiteur : L’air, avec un sérieux coup de main - ou d’aile, des
vautours.

Laquedem : Les oiseaux participent de I'élément aérien. L’air
c’est aussi le souffle (pneuma, chez les Grecs). Les hommes
utilisent donc l'air pour porter leurs prieres aux dieux, mais
Dieu utilise I'air pour communiquer son esprit aux hommes,
c’est le souffle divin, le Saint-Esprit (d’ailleurs représenté par
un oiseau).

Le Visiteur : Ainsi donc, les hommes confient le corps de leurs
morts a trois des quatre éléments fondamentaux : la terre, le
feu et I'air, mais pas a l'eau. Peut-étre pour des raisons pra-
tiques et d’hygiene tout simplement.

Laquedem : Tu oublies que les cendres des morts briilés au
bord du Gange a Bénares sont confiées ensuite au fleuve (qui
est d’ailleurs lui-méme un dieu, comme il se doit).



116

Le Visiteur : Justement, que faut-il retenir de la sagesse hin-
doue, qui fascine certains Occidentaux ?

Laquedem : Pour les Hindous et les bouddhistes, le bien su-
préme est la paix, et la paix, c’est d’abord se libérer du sam-
sara.

Le Visiteur : Du quoi ?

Laquedem : Du samsara, le courant des renaissances succes-
sives ; le cycle de la vie, de la mort et de la renaissance, si tu
veux. L’hindouisme aspire a la fin des tribulations, comme
moi, d’'une certaine maniere, mais je ne me suis pas converti a
I’hindouisme pour autant, pour répondre a la question que tu
m'’as posée au commencement de notre entretien.

Le Visiteur : Parmi nos contemporains, qui ne croient plus
dans le Paradis ni dans I'’Enfer, leur seul espoir est de renaitre
dans une vie plus heureuse, Ils ne cherchent donc pas a se li-
bérer du samsara, mais esperent qu’il leur donnera d’avoir
une nouvelle chance, en quelque sorte.

Laquedem : Sauf que la réincarnation, c’est la loterie : tu peux
te réincarner en cloporte.

Le Visiteur : Si j’ai bien compris, toi-méme tu t'es réincarné
plusieurs fois.

Laquedem : On peut dire ¢a, en effet, mais c’est un peu parti-
culier. L'individu dans lequel je me réincarne, a chaque fois,
est toujours a peu pres le méme. Un vieux vagabond juif.

Le Visiteur : Je voudrais me réincarner en éphémere, ca durera
moins longtemps.
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Laquedem : Cela n’Otera rien a I'éternité de 'enchalnement de
tes réincarnations.

Le Visiteur : En fait, quand je suis celui que je suis, je n’ai aucun
souvenir des éventuels étres dans lesquels j’ai été incarné précé-
demment et, si je me réincarne dans un vers ou dans un cloporte
dans une autre vie, je n’en serai pas conscient, puisque les animaux
ne sont pas conscients. Dongc, au fond, que m’importe ?

Laquedem : C’est un peu ce que pensaient certains auteurs
grecs. Apres un grand nombre de siecles passés au royaume
d'Hades, les Ames obtiennent la faveur de revenir sur la Terre
habiter un corps et s'associer a sa destinée. Mais avant de sor-
tir des demeures infernales, elles doivent perdre le souvenir
de leur vie antérieure, et a cet effet boire les eaux du Léthé, qui
provoquaient I'amnésie.

C’est sans doute pour cela que le christianisme a inventé I'En-
fer. Pour Platon, dans le Phédon, le chatiment ou la récom-
pense apres la mort, c’est d’étre réincarné en béte prédatrice
et solitaire comme le loup ou le faucon si I'on a été méchant et
en homme ou en animal social comme la fourmi ou l'abeille si
I'on a été bon ; quant aux philosophes, leur sort est d’étre ad-
mis a cotoyer les dieux. Mais comme tu le dis justement, I'ani-
mal n’est pas conscient, et encore moins conscient de '’homme
qu’il aurait été. Des lors, ce systeme ne constituait pas une
vraie punition, ni donc une tres forte incitation a la sagesse. La
solution trouvée par les Peres de I'Eglise est plus efficace et
leur Enfer est bien concret : les hommes qui vont rétir en enfer
sentent vraiment les flammes les dévorer !

Donc, dans I’hindouisme, I'étre humain peut trouver la libéra-
tion, la lumiere, la moksha, dans la dévotion absolue a une di-
vinité (bhakti) et pas seulement dans le renoncement au
monde et I'ascétisme. Il cultive 1'idée d'un ordre cosmique et
social, le dharma, qui définit les devoirs auxquels sont as-
treints les hommes. Ceux-ci sont soumis selon leurs bonnes et
mauvaises actions a de perpétuelles renaissances, le karma,
jusqu'a ce qu'ils parviennent a se fondre dans la substance
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méme de l'univers, le Brahman, c'est-a-dire Dieu, dont le pan-
théon hindou n'est que la manifestation.
Le yoga aide a sortir du cycle.

Un individu qui n'agit pas conformément au dharma peut se
retrouver réincarné en animal. Une femme ne peut accéder di-
rectement a la moksha : elle doit auparavant se réincarner en
homme.

Le Visiteur : Mais alors, a quoi servent les dieux, Vishnou,
Shiva, Indra et les milliers d’autres ?

Laquedem : Les dieux ne sont pas la pour servir a quelque
chose, mais, de toute fagon, ils constituent le récit indien de la
création du Monde et de son ordre. Mais il faut toujours avoir
a 'esprit que, comme pour l'islam ou la religion de 'Egypte
ancienne, il y a plusieurs variantes, dans les milliers de vers
qui ont été produits au fil des siécles.

Le Visiteur : Mais on pourrait imaginer une religion ou une
philosophie qui se débarrasserait de tout ce fatras de milliers
de dieux et se concentrerait sur le samsara et sur la libération
de celui-ci.

Laquedem : Oui, ¢a s’appelle le bouddhisme.

Dans le bouddhisme, il n’y a pas de dieu. C’'est donc pour moi
plutot une philosophie qu’une religion, une philosophie dont
le but est I'éveil et la libération, par I'extinction du désir égo-
tique et de l'illusion, causes de la souffrance de 1'homme.
L'éveil est une base pour l'action altruiste. Le premier éveillé
fut le Bouddha, 'homme aux quatre noms dont aucun n’est le
sien : Bouddha, Siddharta, Gautama, Cakyamouni, bref, le Par-
fait. Une mélodie est descendue du Ciel quand, couché sous un
figuier, il est passé de I'extase a la Délivrance.



119

Le Visiteur : Tu dis que le bouddhisme n’est pas une religion,
mais, pourtant, il y a des temples, des moines, des prieres ?

Laquedem : Qu’est-ce qui faitla religion ? Ces signes extérieurs
ou larelation a Dieu ? Il y a aussi des cultes et des prétres dans
le vaudou. Or, le vaudou rend un culte a des loas, qui ne sont
pas des dieux a proprement parler, mais des esprits.

Le Visiteur : Le vaudou est toujours dehors...

Laquedem : Chez d’autres peuples, on parle des génies. La si-
militude des mots ne doit pas tromper. Le fidéle qui prie ne
prie pas Bouddha ni une divinité supérieure. C’est plutot un
veeu. Le moine n’est pas la pour louer dieu comme le moine
chrétien. Pour aller au-devant de la question que tu ne man-
queras pas de me poser: A quoi servent les moines dans le
bouddhisme ? Ils observent la vertu, renforcent leur vigilance
et développent leur sagesse. lls comprennent alors les ensei-
gnements du Bouddha selon ce qu’ils en auront pratiqué. Ils
ont vocations, en fonction de leurs capacités et de leurs incli-
nations, a enseigner, soit par I'exemple, soit en préchant ou
encore en écrivant des livres.

Pour moi, une religion consiste a vouer un culte a un dieu. A
plusieurs, si tu veux, mais pour moi, les polythéismes sont des
religions un peu folkloriques.

Le Visiteur : Je ne suis pas d’accord avec toi! J'ai toujours
trouvé les religions polythéistes plus convaincantes, plus
adaptées a la nature humaine - a la mienne en tous cas- et sur-
tout plus saines : pour moi, le monothéisme est a la religion ce
que 'onanisme est a la sexualité.

Laquedem : Et moi, je dirai que le polythéisme est a la religion
ce que la partouze est a la sexualité !
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Le Visiteur: En tous cas, les peuples polythéistes de 1’Anti-
quité, qui rendaient un culte aux dieux de la Cité, étaient plus
tolérants et ne prétendaient pas que leur religion était la meil-
leure ; c’était la leur, c’est tout.

Tu ne crois pas avec Gérard qu’ « ils reviendront, ces dieux que
tu pleures toujours, le temps va ramener l'ordre des anciens
jours»?

Laquedem :Je ne suis pas sr qu'il y croyait lui-méme. En tous
cas, je n’en vois pas les prémices, méme s'’il y a toujours des
doux illuminés pour cueillir du gui dans les chénes avec une
serpe d’or.

Quant a la religion des Grecs, il y avait peut-étre de char-
mantes nymphe et d’attendrissants couples de vieillards (Phi-
lémon et Baucis), mais la preuve qu’elle ne satisfaisait pas au
besoin de vérité et de sagesse des plus intelligents, c’est qu'ils
ont inventé la philosophie.

Le Visiteur : Mais, que je sache, les Juifs de I'époque hellénis-
tique et romaine aussi se sont livrés avec fougue aux délices
(et aux délires) de la philosophie.

Laquedem : C’est différent, c’était toujours une recherche qui
avait pour socle la Bible.

Le Visiteur: Alors, dis-moi, en quoi consiste la philosophie
bouddhique ?

Laquedem : Pas facile de répondre brievement a cette ques-
tion ! La notion centrale est celle de I'Eveil spirituel, qui pro-
cure la « libération » du samsara, du cycle des souffrances et
des réincarnations. L'éveil est la compréhension parfaite et la
réalisation des quatre nobles vérités. Il s'agit de se réveiller du
cauchemar des renaissances successives. L'homme éveillé (le
bodhisattva) atteint le nirvana, c’est-a-dire I’extinction du dé-
sir de ce monde, cause fondamentale de la naissance et de la
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renaissance. C’est I'illumination qui libére I'homme de sa con-
dition de souffrance, de l'illusion (maya)et de l'igno-
rance (avidya).

Le Visiteur: Cette idée d’éveil fait un peu écho a la notion
d’initiation dans les religions a mystere, non ?

Laquedem : Oui, les deux cas, il y a I'idée d’un état de cons-
cience supérieur, auquel on parvient soit par la méditation et
la priére, soit par la connaissance. Il s’agit de faire s’ouvrir un
sixieme sens, un troisiéme ceil que nous avons ou que certains
ont en eux. C’est aussi I'état auquel peut parvenir 'adepte de
'alchimie, laquelle est a la fois connaissance et méditation.

Le bouddhiste pieux ne recherche pas la richesse, il ne suc-
combe pas aux envies charnelles, il fait preuve de bonté en-
vers les autres et il s’adonne a la méditation et a I'’étude des
textes sacrés. La méditation représente I'ultime moyen d’at-
teindre le Nirvana spécialement la méditation qui précede la
mort. Lors de cette pratique, le Bouddhiste fait abstraction du
monde afin de comprendre ce qui est important, ce qui pos-
sede une réelle valeur, et il renforce son esprit afin de faciliter
la répression de ses envies.

Les bouddhistes disent : « Sans passion pas de chagrin, sans dé-
sir pas de déception et sans attachement pas de deuil. »

Le Visiteur : Sans doute, mais quelle vie ! Cette notion de dé-
tachement du monde, de ses tentations et de ses plaisirs fait
évidemment penser au christianisme.

Laquedem : Mais la finalité est différente : il ne s’agit pas de
s’abstraire du Monde du péché. Le boddhisatva échappe com-
pletement a la souffrance lors de sa mort (appelée parinir-
vana, dissolution compléte des cinq agrégats). Le cycle des re-
naissances et des morts est donc brisé.

A vrai dire, ce qui a séduit d’abord, notamment les gouver-
nants, et favorisé 1'expansion du bouddhisme, ce sont moins
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sa doctrine et ses techniques méditatives que son arsenal de
pouvoirs magiques. Lorsque le culte du Bouddha fut introduit
au Tibet, en Chine ou au Japon, ce fut avant tout comme celui
d’un dieu plus puissant que les divinités locales (bien qu’il ne
soit pas un dieu). De méme, ses représentants, les moines,
étaient surtout recherchés comme thaumaturges. Le thauma-
turge bouddhiste est doté de six pouvoirs supranormaux (ab-
hijfia) : premiérement, le pouvoir de passer a travers les obs-
tacles, de voler, de dompter les animaux sauvages et de se
transformer a son gré.

Le Visiteur : Ou de léviter, comme Foudre bénie.

Laquedem : Deuxiemement, I'ceil divin, qui permet de voir la
mort et larenaissance de tous les étres ; 3°) 'oreille divine, qui
permet d’entendre tous les sons de I'univers ; 4°) le discerne-
ment de 'esprit d’autrui ; 5°) la mémoire de ses propres exis-
tences passées et de celles d’autrui ; et surtout, 6°) la connais-
sance de la destruction de toutes les souillures, la fin de I'igno-
rance, qui marque 'obtention de la bouddhéité. Seul ce der-
nier pouvoir est spécifiquement bouddhique.

Le Visiteur : Tu as mentionné le fameux bardo thé dol. De quoi
s’agit-il ?

Laquedem : Le bardo thé dol est ce qu’on appelle couramment
le livre des morts tibétains. Il fait partie de cette tradition que
I'on trouve dans diverses religions (ou philosophies) des
livres des morts, tout comme (comme son nom l'indique), le
livre des morts égyptien. Ce nom de bardo thé dol, vient
de bardo, état intermédiaire, tho, entendre et dol, libérer. 11 si-
gnifie libération par I'audition.

Entendre le texte récité, ou le connaitre par cceur, peut aider
le défunt a se libérer du samsara au moment de la mort.

Le nom de thdodol s’applique a différents textes dont la récita-



123

tion aux morts a le pouvoir de libérer des renaissances. Il ex-
plique les différentes étapes par lesquelles passe la cons-
cience apres la mort et avant la réincarnation.

Le Visiteur : Et Shangri-La est-il le nom d’une lamaserie tibé-
taine ?

Laquedem : Tout a fait. Mais a un détail pres : c’est une lama-
serie qui n’existe pas. C'est une invention d'un écrivain britan-
nique dont le nom annongait déja le c6té touristique du projet,
puisqu’il s’appelait Hilton, comme les hotels, James Hilton.
Dans son roman de 1933, Horizon perdu (Lost Horizon), il ra-
conte I'histoire des rescapés d'un accident d'avion qui réussis-
sent a atteindre une lamaserie appelée « Shangri-La », aux
confins du Tibet. Il s'agit d'un lieu fermé dans lequel on voit
de merveilleux paysages et ou le temps est suspendu dans une
atmosphere de paix et de tranquillité. Le succés du roman a
été tel qu'on a donné ce nom a des bars, a des salles de cinéma,
a des tripots ou a des maisons de tolérance.

Le Visiteur : Que tu as fréquentés.

Laquedem : Je me documente, sans plus. En tibétain, un la est
un col de montagne ; Shangri-La pourrait donc signifier « col
Shangri ». Des Américains ont affirmé que le monastere de
Muli dans cette région éloignée était le modele du Shangri-La
de Hilton et, afin de promouvoir le tourisme, plusieurs lieux
de I'Himalaya bouddhiste au Tibet, au Bhoutan et au nord de
I'Inde et du Pakistan s’en réclament. Les plus forts -ou les plus
impudents- sont les Chinois, qui ont carrément débaptisé en
2001 le district de Zhongdian (Gyalthang en tibétain) pour
I'appeler officiellement Shangri-La, pour attirer les touristes.

Le Visiteur : Cela ne manque pas d’une ironie amere quand on
pense que les Chinois font tout pour anéantir I'identité tibé-
taine.
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Laquedem : Selon certains, le nom et le concept de Shangri-
La auraient pu étre inspirés par le mythe de Shambhala.

Le Visiteur : Allons bon. Qu’est-ce que le Shambhala ?

Laquedem : Dans certains récits bouddhiques, Shambhala est
un pays mythique qui serait dépositaire de 1'enseignement
du kalachakra (la « roue du temps »), qui y aurait été transmis
par le Bouddha a la demande de son roi Suchandra. C'est un
pays pur qui, bien qu'étant terrestre, ne peut pas étre situé sur
une carte ; seuls y ont acces ceux qui ont acquis le karma con-
venable. Le vingt-cinquiéme roi de Shambhala reviendra dans
le monde pour en chasser les forces obscures et établir un age
d'or. Il existe une priére pour renaitre a Shambhala. Le
royaume de Shambhala est représenté sous une forme circu-
laire, encerclé de montagnes, avec sa capitale, Kalapa, au
centre. Tous les habitants sont éveillés grace a I'enseignement
du kalachakra

Le Visiteur : Je vois: tout y est: le cycle du temps, I'idée de
pureté, le retour de 'age d’or.

Laquedem : Dans le méme registre, j'ai aussi en magasin le
royaume d’Agartha. L3, il y a plusieurs variantes. Selon cer-
tains auteurs, ce royaume serait voué au bien, a la contempla-
tion a I’écart du Monde, tandis que Shambhala serait voué a la
volonté de puissance, a la violence et, finalement, au mal. C’est
un royaume souterrain qui a ses ramifications sous le monde
entier, qui compte des millions de sujets et sur lesquels regne
le Roi du monde. A l'origine, Agartha aurait été fondé par
des Hyperboréens dansle désert de Gobi et aurait été englouti
par la terre a la suite d’un cataclysme.

Le Visiteur: Bon, une variante terrestre de I’Atlantide, en
quelque sorte.
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Laquedem : Une partie de ses habitants se serait réfugiée sous
I’'Himalaya ou ils fondeérent un centre de savoir nommé aussi
Agartha, tandis qu’'une autre partie aurait voulu retourner en
Hyperborée, mais s’arréta en chemin et fonda Shambhala,
double mauvais d’Agartha. La Société de Thulé aurait recher-
ché I'aide de Shambhala, mais ce fut Agartha qui se proposa.
J'ajoute que, comme ce royaume est souterrain, on y accede-
rait par des cavernes ou par des lieux exceptionnels, parmi
lesquels la grotte de la sibylle de Cumes, le pic de Bugarach
(donc des pays de connaissance) mais aussi la forét de Broce-
liande, en un lieu au nom qui résume bien la valeur de toutes
ces inventions : Néant (Néant-sur-Yvel).

Le Visiteur : Mais si le bouddhisme ne rend pas de culte a un
dieu, est-ce a dire que les peuples bouddhistes, c’est-a-dire
tout de méme une grande partie de 'extréme-orient, sont
athées, qu'il y a donc un ou deux milliards d’athées dans le
monde ?

Laquedem : ]Je n’ai pas dit cela. Le bouddhisme est venu dans
des pays qui avaient une religion préexistante, qu’il n’a pas
écrasée. En Inde, ou il était né, celle-ci, I'hindouisme, était tel-
lement puissante, comme explication du monde et comme mé-
taphysique, qu’elle a rejeté le bouddhisme, ce qui n’était pas
le cas en Chine, au Japon et en Indochine, ou le bouddhisme a
pu s'implanter plus facilement, sans doute parce que les reli-
gions préexistantes étaient plus faibles ou plus tolérantes que
I'hindouisme. Et il s’est superposé a ces religions tradition-
nelles.

La religion traditionnelle chinoise comporte un culte des es-
prits et des morts. Il y a aussi des dieux, mais pas tres forts,
plus tres présents. Quand j'interroge les Chinois sur cette re-
ligion, d’abord tous n’aiment pas en parler a un étranger, et
puis je n'obtiens que des réponses pas tres fixées ni tres
claires, il y a des variantes locales. Voila ce que c’est que de
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n’avoir pas un livre sacré comme la torah ou le coran, ni une
autorité hiérarchique comme le Pape.

Et puis, en Chine, il y a Confucius. L’harmonie, le respect de
I'autorité. C'est plutot une sorte de morale patriotique et pa-
ternaliste.

Le Visiteur : Peut-on mettre a son crédit 'extraordinaire ex-
pansion de la Chine au XXI¢me siecle ?

Laquedem : 1l est certain que cette morale incite a la discipline
dans le cadre de la famille comme dans celui de I'Etat. C'est
pourquoi il est revenu en faveur depuis le début du XX[éme
siecle, promu par le parti communiste chinois, avec la notion
de « société d’harmonie socialiste ». Cela dit, elle n’a pas em-
péché la Chine de connaitre un certain nombre de catas-
trophes politiques au XIX¢me et au XX¢me siecle.

Les Chinois sont avant tout chinois. Le comportement du Chi-
nois est généralement dominé par deux soucis: s’enrichir,
sans s’embarrasser excessivement de scrupules, et satisfaire
ses supérieurs s’il en a, 1a aussi sans trop s’encombrer de scru-
pules. L'essentiel est que, en apparence, le travail demandé ait
été fait, ou les regles a respecter respectées. Il faut que les ap-
parences - la face- soient sauve. Il faut que les esprits des an-
cétres aient été satisfaits, et pour ce faire, on peut étre amené
a aller briler des billets de banque sur leurs tombes, en sacri-
fice, mais comme ce sont les apparences qui comptent, on
brile en fait de faux billets de banque fabriqués justement
pour ce genre d’offrande. Tu imagines les Juifs au temps du
Temple de Jérusalem, égorgeant des moutons en peluche ?!
Au Japon aussi, le bouddhisme s’est superposé a une religion
traditionnelle : le Shinto, qui est un mélange de religion clas-
sique et d’animisme qui a réussi a traverser les siecles, et il y
est parvenu en faisant preuve de syncrétisme. Il y a des
dieux, dans le shinto, en particulier la lignée de la déesse Ama-
terasu, née de l'ceil gauche de son pere, Izanag. Et cette lignée
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inclut les tenos, c’est-a-dire les empereurs du Japon, et puis on
rend un culte a des renards ou a des grenouilles.

En définitive, la sagesse orientale, c’est la paix et la sérénité
par I'extinction des passions, des désirs.

Le Visiteur : Avec ¢a, on ne va pas loin !

Laquedem : Ou veux-tu aller ? Regarde, moi: je n’arréte pas
d’aller quelque part et je n’arrive jamais.

Vouloir étre toujours « en marche », comme un certain parti
politique, c’est vouloir imiter le Juif errant, et, «en méme
temps (sourire), le culte du mouvement pour le mouvement,
du changement en tant que tel, fait partie de la mystique fas-
ciste et national-socialiste. L’embléme de la croix gammée est
typique : dans toutes les représentations gravées, sculptées,
etc., la croix gammée traditionnelle tourne dans le sens cos-
mique, c’est-a-dire dans le sens inverse des aiguilles d’'une
montre, mais, dans la représentation occidentale, le sens in-
verse des aiguilles d’'une montre évoque le retour en arriere,
la régression. C'est pourquoi les nazis retournérent-ils la
croix, pour qu’elle tourne dans le sens des aiguilles d’'une
montre, donnant ainsi une image de dynamisme mais en fait
une image du mouvement perpétuel. D’ailleurs, 'expression
« changer la vie », reprise par la suite, faisait partie du langage
des fondateurs du parti national-socialiste

Le Visiteur : Cela dit, la sagesse du Chrétien n’est pas sans rap-
port avec la sagesse orientale en ce sens qu’elle invite a se li-
bérer des désirs et des passions matérielles. Le dépouille-
ment, le mépris du corps. Il y a des analogies entre le mystique
chrétien vivant de peu, ou le frere mendiant des origines, et le
sage hindou.

Laquedem : De la Chine classique a I'extréme occident, il y a
cette tentation de la retraite, ce mépris pour le « Monde »,
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pour la vie sociale, la vie urbaine. L’étape suivante dans le re-
noncement est celle de I'ascétisme, du mépris du corps, qui
conduit a la mortification de celui-ci, idéal qu’atteignent les
moines, aussi bien bouddhistes que catholiques ou les sages
indiens.

Le Visiteur : L’ascétisme et le monachisme bouddhistes au-
raient-ils influencé 'occident en ce domaine ? Par la route de
la soie ?

Laquedem : Certes, 'ascese ne fait pas partie de 'univers des
religions « paiennes », qu’elles soient grecques, romaines, ger-
maniques ou celtes, mais il existait quand méme des étres
épris d'une vie dépouillée et de méditation, comme Apollonius
de Tyane. Dans la Bible (tant I’Ancien que le Nouveau Testa-
ment), rien n’invite a la vie monacale et a la retraite hors du
monde, mais il y a certainement eu de la part de certains pro-
phetes le besoin de vivre dans la retraite, comme Jean-Bap-
tiste ou comme certaines communautés, telles que les Essé-
niens.

Le Visiteur : Jésus aussi s’est retiré un temps au désert.

On peut aussi faire un parallele entre orient et occident dans
la recherche du dépouillement stylistique, entre I'esthétique
zen et le style cistercien.

Laquedem : C’est un grand classique dans I'histoire des idées
comme dans celle des arts, que le besoin périodique d’aller
vers plus de sobriété, de dépouillement, toujours ressenti
comme un retour aux sources. Chez les catholiques, Cluny, au
Xéme sigcle, a bati sa réputation sur un tel retour, puis s’est un
peu laissé aller et une nouvelle vague d’aspiration au dépouil-
lement I’a recouvert, avec Citeaux.

Quoi qu'il en soit, les finalités des monachismes chrétien et
bouddhiste sont différentes. Dans un cas, il y al'idée du péché,
du Pardon et du Paradis (c’est-a-dire la contemplation de
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Dieu), dans I'autre, on n’attend pas de Paradis, mais seulement
I’éveil et la fin du cycle des réincarnations.

Le Visiteur : En tous cas, I'islam ne connait pas vraiment cette
tendance. Le protestantisme non plus, comme s’il n’avait re-
tenu que le « Croissez et multipliez » et dans son sens le plus
matériel, encore.

Laquedem : Non plus que dans le judaisme. Les « retours » du
judaisme et de I'lslam ne sont pas des retours vers la pureté
et le dépouillement, mais des retours vers plus d’orthodoxie
et d’'observance.

Le Visiteur : Et pourtant, les pays bouddhistes se sont lancés
a corps perdu dans l'industrialisation, le développement éco-
nomique, et semblent tourner le dos a cette vieille sagesse.

Laquedem : Parce que la masse des populations s’en tient aux
signes extérieurs, ce par quoi le bouddhisme ressemble le plus
a une religion : des autels, de I’encens, des bougies, des of-
frandes. L’ascétisme est toujours pour une minorité.

Le Visiteur : 1l est vrai que, de la méme maniere, les Euro-
péens, en dépit de ce mépris du Monde préné par leur religion
et de cette valorisation de la retraite, n’ont pas laissé le monde
en repos un seul instant, multipliant les inventions, les décou-
vertes, les conquétes. Ils ont bien agi comme si tout se jouait
ici et maintenant.

Laquedem : Ce n’est pas incompatible ; d’abord, encore une
fois, il n’est pas donné a tout le monde de se faire ermite, pas
plus que chez les Cathares d’étre un « Parfait ». Et en outre, la
société a besoin de producteurs, comme de guerriers, pas seu-
lement de clercs.
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Le Visiteur : Qui, la tripartition fonctionnelle. Et quelle est la
solution pour les autres ?

Laquedem : Pour les autres, rien n’est perdu, des lors qu'’ils vi-
vent vertueusement. Méme I'hindouisme, je te I'ai dit, admet
qu'une vie vertueuse permet d’échapper au samsara.
L’homme vertueux est un homme modéré, notamment dans
ses désirs, dans ses plaisirs, dans I'assouvissements de ses dé-
sirs, ¢ca vaut aussi bien pour le sexe ou les boissons que pour
la vengeance, par exemple.

Dans la Divine comédie, Dante ne place les gourmands, dont
le sort t'intéresse, que dans le troisieme cercle de son Enfer,
qui en compte neuf, concentriques, par ordre croissant de gra-
vité. Leur chatiment est modéré : ils sont simplement étendus
dans une boue putride sous la pluie et le grésil, pour I'éternité.

Le Visiteur : C’est modéré, en effet. Et qui sont les scélérats qui
ont droit au neuvieme cercle ?

Laquedem : C’estla qu’on voit que I'échelle des valeurs évolue
a travers les ages. Aujourd’hui, tes contemporains y met-
traient les massacreurs de populations, les génocidaires, les
assassins d’enfants. Pour Dante, ce sont les trompeurs et, plus
particulierement les traitres. Ils sont intégralement encastrés
dans la glace et souffrent en silence.

Ensuite, il y a la parabole des talents (Matthieu). Je pense que
Jésus a vu le danger d'une Humanité s’en remettant entiére-
ment a la volonté de Dieu : c’est I'immobilisme et le fatalisme
comme ceux qui semblent avoir longtemps paralysé le monde
musulman. Dans I'Evangile, il y a la foi dans la volonté divine
qui guide les hommes, mais I'Homme est aussi encouragé a
agir : Dieu I'a aussi doté d’outils ou d’atouts pour affronter la
vie : intelligence, foi en I'avenir, volonté, caractere, etc. Et
I’'homme a littéralement le devoir de les utiliser.

De méme, pour les Juifs, le plus grand péché est de sembler
manquer de confiance en Dieu; entreprendre est donc un
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signe de confiance en Lui. L’homme est poussé a entreprendre
pour montrer qu’il a confiance. On peut ajouter la parabole
des vaches grasses et des vaches maigres (Genese, 41) qui il-
lustre les vertus, pour les Etats comme pour les individus, de
la prévoyance et de I'épargne.

Ce n’est d’ailleurs rien d’autre qu’une variation sur le théme
de la Genese : « Croissez et multipliez ». Et c’est cette vision du
Monde qui a favorisé le développement de I'Occident chrétien
et sa domination sur les autres peuples.

Le Visiteur : Le protestantisme a renforcé ce processus, préci-
sément au moment ou I'Europe occidentale commengait son
expansion économique et impérialiste, rendue possible par la
découverte de I'or de ’Amérique. C’est ce que Max Weber ana-
lyse bien dans Ethique protestante et esprit du capitalisme :
pour le protestantisme, la réussite matérielle est le signe de la
grace divine.

Et la foi en I'au-dela n’a pas réduit leur ardeur a vivre intensé-
ment sa vie ici-bas

Laquedem : Cette domination de I'Europe occidentale arrive
sans doute a son terme, d’'une part avec la montée en puis-
sance de I'Extréme-Orient et, d’autre part, avec la déchristia-
nisation de I'Occident.

Cela dit, le « Croissez et multipliez » est-il une bénédiction
dans I'esprit de Yahvé ?

Le Visiteur : Cioran écrit quelque part: « Ce qu’on appelle ins-
tinct créateur n’est qu’une déviation, qu’une perversion de notre
nature : nous n’avons pas été mis au monde pour innover, pour
bouleverser, mais pour jouir de notre semblant d’étre, le liquider
doucement et disparaitre ensuite sans bruit. »

Laquedem : N'est-ce pas un bel idéal ?

Le Visiteur : C’est peut-étre cela, le Nirvana
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Laquedem : Au fond, c’était ce que Dieu promettait a Adam et
Eve avant la chute (sauf la fin, bien sir, car ils étaient immor-
tels). Et on peut se demander si cette intranquillité, pour em-
ployer le mot de Pessoa, qu’il a instillé dans ’homme a la suite
de la Faute et qui pousse celui-ci a « croitre » sans cesse, n’est
pas un élément de la malédiction. L’homme est dans la tempo-
ralité (les bouddhistes disent « I'impermanence »), dans le de-
venir perpétuel, dans I'action, donc dans l'insatisfaction. Tout
s’écoule (« panta rhei »), on ne se baigne jamais dans la méme
eau et toutes ces sortes de choses, comme dit Héraclite. D’ou
I'aspiration a la paix, dont je parlais tout a I'heure, concue
comme la possibilité de se soustraire a cet écoulement perma-
nent.

Le Visiteur : Mais commenty parvenir, si ce n’est par la mort ?
C’est ce que constate Baudelaire dans ce poeme qui semble
écrit pour toi, Laquedem, et ou d’ailleurs il te cite, Le Voyage :
« Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,

A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,

Pour fuir ce rétiaire infdme : il en est d’autres

Qui savent le tuer sans quitter leur berceau. »

Laquedem : Ce poeme est trés beau, c’est vrai, mais je n’aime
guere ces vers : je ne fuis pas. Pour se soustraire au Temps, il
n’y a pas que la mort, il y a justement la méditation,

Le Visiteur : Ce terme d’intranquillité fait penser au negotium
des Romains : le négoce, le travail se définit comme la néga-
tion de l'otium, c’est-a-dire du loisir, considéré comme I'état
normal de 'homme. A I"’époque moderne, c’est le contraire : le
repos se définit comme I'absence de stress : on se dé-tend, on
se dé-stresse.
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Laquedem : Disons tout de méme que, chez les Grecs et les Ro-
mains, cette conception d’une vie consacrée au loisir, a la re-
cherche paisible de la vérité et de la sagesse, était I'apanage
d’une toute petite minorité aisée et cultivée.

En réalité, 'Homme est un éternel insatisfait. C’est pourquoi il
ne se tient jamais tranquille, surtout 'Homme occidental. Ja-
mais en repos et ne laissant jamais le monde en repos, tou-
jours a la recherche de terres a découvrir, d’inventions a trou-
ver, de ressources a arracher a la Terre.

Le Visiteur : Toi-méme tu n‘as jamais pratiqué le loisir.

Laquedem : Je marche sans cesse, mais ce que j'appelle intran-
quillité, c’est cette volonté de croitre, de créer, de développer.
Moi, je n’ai jamais cherché a développer mes petites affaires,
surtout pas, pourtant j’en ai eu cent fois I'occasion ! Mais, que
veux-tu, quelqu’un a dit: « il y a deux sortes de Juifs : les Juifs
spéculateurs et les Juifs spéculatifs. » Moi, je suis spéculatif.

Le Visiteur : Tu es un sage, Laquedem.

Laquedem : Sais-tu que, pour les Grecs, Athéna, déesse de la
sagesse et de la prudence, est la fille de Métis, la ruse. La metis
est aussi un des attributs d’'Hermes.

Le Visiteur : Qui est d’ailleurs aussi le dieu des commergants.
Comme c’est bien vu de la part des Grecs !

Laquedem : Allons, allons ! N'oublie pas que je suis le plus sou-
vent un marchand. Hermes m’a peut-étre protégé, quelque-
fois.

Le Visiteur : Cela signifie-t-il que la Sagesse ne va pas sans une
certaine tromperie ?
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Laquedem : A priori, la sagesse s’accompagne de la recherche
de la vérité. On peut interpréter cette filiation comme l'idée
qu’a un stade primitif de 'Humanité, il faut avant tout une sa-
gesse pratique pour tendre des piéges aux animaux, aux pois-
sons, par exemple, et qu'a un stade plus développé, des
hommes peuvent avoir assez de loisir pour chercher de facon
désintéressée la Sagesse, c’est-a-dire de la vérité.

Le Visiteur : Alors, qu’est-ce que la Vérité ?

Laquedem : Pour rester sur les bords de I'lllisos, en grec, vérité
se dit aléthéia, que certains interpretent comme «ce qui
échappe au Léthé » (A-Léthé), c’est-a-dire a I'oubli. Tout le
probléme est de savoir s’il y a une vérité ou si « a chacun un sa
vérité », comme disait Pirandello. Le XX¢éme siécles a vu telle-
ment de massacres réalisés par des gouvernements ou des
groupes qui étaient silirs de détenir la vérité que les hommes
de ton époque sont devenus méfiants, sceptiques.

Le Visiteur : Pas tous!

Laquedem : 1l y a un autre mot grec intéressant, c’est le mot
hypocrites, car il peut signifier celui qui interprete les réves,
les visions, le devin, le comédien et enfin fourbe, hypocrite. In-
téressant comme rapprochement, non ? Moi, j'ai été hypocri-
tes, et méme doublement, car j'ai été devin et comédien.

Le Visiteur : Et un peu fourbe, en ta qualité de marchand...

Laquedem : Pas au-dela de ce qui est licite selon les usages...Le
point commun de ces professions, c’est qu’elles font voir les
choses telles qu’elles ne sont pas.

Si I'on va du co6té des racines latines, le masque sous lequel
jouaient les acteurs du théatre antique s’appelait persona.
C’est-a-dire ce qui fait sonner, retentir la voix. Comme tou-
jours, avec les Latins, on est dans le concret, le pragmatique.
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Quand on dit qu’un acteur interprete un personnage, ce n’est
pas un sens particulier du mot de personne, qui désigne la
noble notion de « personne humaine » : 6 ironie, c’est I'in-
verse, c’est le mot de personne qui vient du personnage de
théatre ! Ce qui est peut-étre une maniere de dire que vivre,
c'est incarner un personnage.

Le Visiteur : Je vois : un peu comme le garcon de café de Sartre.

Laquedem : Oui, ou comme ce personnage (justement) de Sha-
kespeare, dans Comme il vous plaira, qui professe que le
Monde entier est un théatre et que les hommes sont des per-
sonnages.

Le Visiteur : C’est peut-étre ce que pense le Desdichado : « Suis-
je Amour ou Phébus, Lusignan ou Biron ? » Certains estiment
que celui qui parle ici est un comédien ambulant, fagon Capi-
taine Fracasse, qui mélange ses roles et la réalité -comme Ner-
val finissait par mélanger réve et réalité.

Laquedem : Dans tous les cas, c’est le rapport a la vérité, a I'au-
thenticité, qui est en cause.

Dans la culture occidentale, on valorise la « curiosité intellec-
tuelle », mais comme on vient de I’évoquer, a I'origine de la
chute d’Adam et Eve, il y a la curiosité. On trouve un peu la
méme idée dans le mythe de Pandore, qui est la femme don-
née a Epiméthée par Zeus, don empoisonné car elle arrive
avec une jarre (et non une boite) que lui a confiée Zeus et
qu’elle ne doit en aucun cas ouvrir. Une fois installée comme
épouse, elle cede a la curiosité (défaut qu'Hermes lui avait
donné) et ouvre la jarre, libérant ainsi les maux qui y étaient
contenus. Elle voulut refermer le vase pour les retenir ; hélas,
il était trop tard. Seule I'Espérance, plus lente a réagir, y resta
enfermée. Ce sont aussi des enseignements importants des
mythes : il est des choses sacrées qu’il vaut mieux ne pas cher-
cher a connaitre et il faut respecter les tabous fixés par les
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dieux.

Le Visiteur : J’aurais plutét dit que la morale de ces histoires
était que les femmes étaient toujours a I'origine des maux qui
s’abattent sur '’homme.

Laquedem : Certains philosophes de I’Antiquité n’étaient pas
loin de le penser.

Cependant, je te ferai observer que, dans I'Odyssée, Eole fait
don a Ulysse d’'une outre dans laquelle sont enfermés tous les
vents, de maniére a rendre sa navigation paisible et que ce
sont les marins et non des femmes, qui ouvrent cette outre,
libérant ainsi les vents et provoquant une tempéte.

Le devoir d’incuriosité ne répond pas seulement a un caprice
des dieux: il est aussi une marque d’obéissance et de con-
fiance en Dieu : Abraham, obéit a Yahvé sans poser de ques-
tions oiseuses et emmene Isaac pour le sacrifier.

Le pendant de la mise en garde contre la curiosité est celle qui
concerne la conservation du secret. Tu vas encore dire que
cela n’est pas sans rapport avec la femme.

Le Visiteur : En effet. Selon un proverbe méditerranéen, « Le
seul secret qu'une femme peut garder est celui qu’elle
ignore ».

Laquedem : La aussi, il y a quand méme un certain nombre
d’histoires ou c’est 'homme qui ne sait pas garder un secret.
J'ai parlé tout a I'heure d’Anchise dans le poeme de Virgile. Il
est vrai que Jupiter rend Anchise aveugle pour le punir de sa
faiblesse, mais en méme temps, il lui promet qu’Enée aura un
glorieux destin et fondera une deuxieme Troie. Pour Virgile,
évidemment, ce destin glorieux consiste a fonder Rome. Tous
ces mythes sont aussi destinés a enseigner aux hommes la
maitrise de soi.



137

Le Visiteur : Au Moyen-age et a la Renaissance des érudits di-
saient qu’'en fait, Enée était arrivé en Gaule et que C’est la
France qui était la deuxieme Troie.

Laquedem : Curieuse ambition que de vouloir descendre d’un
peuple vaincu !

Le Visiteur : Dans la légende de Midas, ce sont les roseaux qui
n’ont pas su tenir leur langue.

Laquedem : C’est plutét une mise en garde : quand tu dois gar-
der un secret, méme les interlocuteurs les plus inoffensif a qui
tu le confies sont susceptibles de le trahir.

Les cas oU, au contraire, c’est I'incuriosité qui est fautive sont
plus rares; il y a I'histoire de Perceval et du roi pécheur. Per-
ceval arrive dans un royaume plein d’étrangetés et gouverné
par un roi qui, ne pouvant plus monter a cheval du fait d’'une
blessure, s’est mis a pécher (on devine que c’est une maniere
voilée d’évoquer une blessure a 'aine qui lui a fait perdre sa
puissance virile et donc royale). Au lieu de poser des ques-
tions a ceux qu’il rencontre sur ces bizarreries qu'’il ne peut
expliquer, Perceval se tait et, de ce fait, le roi pécheur ne peut
guérir de son infirmité, ni son royaume, la terre gaste, se régé-
nérer, ni lui, finalement, conquérir le Graal, dont il était si pres.

La connaissance, au sens du savoir, c’est nommer les choses et
agir sur elles au-dela de la vie physique et instinctive de I'ani-
mal. Cette connaissance est ambivalente. Bien sir, elle permet
al’Homme d’améliorer sa vie matérielle, de réaliser le « Crois-
sez et multipliez » en assurant sa domination sur la Nature,
mais il y a quand méme I'idée qu'’il aurait mieux valu pour lui
qu’il ne cherche pas a savoir, qu’il ne morde pas dans le fruit.
Et que la connaissance peut étre néfaste. La perte de I'inno-
cence est apportée a la fois par la conscience et par la connais-
sance.
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Le Visiteur : « Chercher a comprendre, c’est commencer a dé-
sobéir » dit-on pour se moquer des militaires, mais c’est donc
aussi 'enseignement de la Genese.

Laquedem : Dans une perspective chrétienne, Saint Paul dit
que « Qui accroit ses connaissances augmente ses souffrances. »
Mais ¢a ne veut pas dire qu'il ne faut pas chercher a accroitre
ses connaissances, mais qu’il faut admettre la souffrance qui
en résulte car elle fait partie de la condition humaine. D'un
autre coté, I'esprit critique, le discernement, qui est évidem-
ment nécessaire au développement humain, peut aussi, s’il de-
vient systématique, devenir stérilisant, toxique. C’est « I'esprit
qui nie tout», « Der geist der stets verneint», dont parle
Goethe, finalement, c’est Satan.

Le Visiteur : Et1'on retrouve le bon docteur Faust.

Laquedem : Cela dit, une interprétation moins matérialiste de
la phrase du Seigneur (Croissez et multipliez) est que la crois-
sance dont il est question serait la croissance spirituelle.

Le Visiteur : Certes, Yahvé n’est pas une sorte de Guizot disant
aux Hommes « Enrichissez-vous » !

Laquedem : En tout cas, méme quand il punit les hommes,
Dieu leur marque sa sollicitude paternelle.

Le Visiteur : Comment 'entends-tu ?

Laquedem : C’est en quelque sorte une bénédiction a l'inté-
rieur d’'une malédiction. Il y a un sens de Ses paroles que I'on
oublie trop souvent: certes, puisque vous avez fauté, vous
n’aurez plus cette vie paisible, immortelle et un peu végétative
que je vous destinais, vous serez mortels, vous connaitrez I'in-
quiétude, I'intranquillité, mais vous croitrez et vous multiplie-
rez. De méme, Dieu dit a Adam : « tu gagneras ton pain a la
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sueur de ton front ». C’est une déchéance, par rapportal’Eden,
mais c’est aussi une garantie : il y aura la sueur de ton front,
certes, mais tu gagneras ton pain, tu auras du pain, je te le ga-
rantis.

De méme, il dit a Eve, tu enfanteras dans la douleur. Ce n’est
pas simplement un chatiment arbitraire : vous avez voulu
avoir la connaissance, mais ¢a se paie : 'homme a une boite
cranienne plus grande que celle des autres mammiferes et
dongc, fatalement, 'accouchement est plus douloureux, car il
faut que cette grosse téte passe par le sexe de la femme. Mais
cela veut dire aussi : tu souffriras, mais tu enfanteras, tu te re-
produiras et vous peuplerez le monde de votre descendance.

Le Visiteur : Tu connais la boutade : « '’homme n’est pas un
ange déchu, c’est un singe qui essaie de s’en sortir ». Mais
n’est-il pas un peu léger de mettre sur le méme plan, comme
tu sembles le faire, la vérité révélée de la Bible et les mythes
égyptiens ou grecs, qui ne sont que des contes ?

Laquedem : Ce qu’il y a de commun a tous les récits que nous
avons évoques, tirés de I'Egypte, de la Grece et de I’Ancien tes-
tament, c’est que, méme quand ils nous paraissent extrava-
gants, issus d’une fantaisie arbitraire, ils contiennent un pré-
cepte moral ou ont pour objet d’expliquer une réalité phy-
sique, mais ils le font sous une forme métaphorique, car la sa-
gesse antique, du moins au temps d’'Homere et d’'Hésiode, aux
temps ou la pensée était exprimée par des poetes, avant les
philosophes, aimait a s’exprimer de facon masquée. Il faut sa-
voir les déchiffrer.

Ainsi du mythe de Narcisse. Un jour, alors qu'il s'abreuve a
une source apres une rude journée de chasse, Narcisse voit
son reflet dans 1'eau et en tombe amoureux. Il reste alors de
longs jours a se contempler et a désespérer de ne jamais pou-
voir attraper sa propre image. Narcisse est la conscience.
L’homme est le seul étre vivant doté d’'une conscience, c’est-
a-dire capable d’agir ou de penser et de se regarder pensant
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ou agissant. Le mythe veut nous mettre en garde contre le
risque de trop de complaisance a I’'égard de nos propres pen-
sées et de nos propres actes. Il nous invite a toujours garder
un esprit critique.

Dans un autre ordre d’idées, 'Odyssée d’'Homere n’est pas un
simple récit d’invraisemblables aventures a rebondissement.
C’est aussi un livre de géographie de la Méditerranée occiden-
tale a I'usage des commercants et des marins grecs, mais
crypté, pour que les concurrents phéniciens ou autres n’en
profitent pas. Certains ont vu aussi dans le long cheminement
de cet homme qui cherche a rentrer dans son royaume le che-
minement de I'ame qui cherche a regagner le Ciel, a retrouver
son Créateur apres son exil sur Terre.

Et puis, les hommes ne sont que récits.

Le Visiteur : Tous les peuples ont sans doute commencé par
I'animisme. Mais qu’est-ce encore que I'animisme ?

Laquedem : C’estla croyance en un esprit, une force vitale, qui
anime les étres vivants, les objets les éléments naturels,
comme les pierres ou le vent, ainsi qu'en des génies protec-
teurs.

Je pense que les peuples ont commencé par le culte des an-
cétres (qu'on peut considérer comme une forme d‘animisme).
Personne n’a envie de voir les morts revenir la nuit lui tirer
les pieds.

Le Visiteur : « Les morts, les pauvres morts, ont de grandes dou-
leurs ». Mais les peintures de Chauvet, de Lascaux ou d’Alta-
mira représentent des bisons, des chevaux, pas des Ancétres
(sauf rarissimes exceptions). Cela ressemble plutét a des in-
vocations destinées a demander des chasses fructueuses ou a
remercier pour les bonnes chasses réalisées.
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Laquedem : Qu’en sais-tu ? Qui sait si ces bisons ou ces che-
vaux ne sont pas les esprits des ancétres ?

Le Visiteur : Ce n’est d’ailleurs pas incompatible. Les artistes
du paléolithique n’ont pas non plus représenté de plantes : ap-
paremment a I’époque, elles n’avaient pas de valeur sacrée.

Laquedem : 1l faut se rappeler que I'on est bien avant I'agricul-
ture.

Le Visiteur: D’accord, mais je pense plutot aux arbres. Pas
d’arbre sacré chez Cro Magnon. IIs n’ont pas non plus, ou qua-
siment jamais, représenté d’objets fabriqués, comme des
armes (arcs et des fleches, javelots, poignards) ou autres.

Laquedem : Cro Magnon était obsédé par les animaux, la
chasse était difficile, dangereuse, aléatoire, et méme quand il
ne les chassait pas, les animaux sauvages étaient proches, me-
nacants : mammouths, bisons, rhinocéros a poil laineux, et les
hommes, peu armés et peu nombreux pour s’en protéger. Les
animaux devaient peupler leurs réves et leurs cauchemars. Il
est donc logique qu'ils les aient représentés, soit comme des
sortes de prieres pour demander des chasses fructueuses ou
d’étre protégés contre les fauves, soit comme des ex-voto.

Le Visiteur : Tu parlais del’époque ot la pensée était exprimée
par des poétes. Puis vint le temps des philosophes...

Laquedem : 11y alongtemps que les observateurs ont été frap-
pés par la conjonction de 'apparition de grands fondateurs de
systemes de pensée entre le VIéme et le Véme siecle av. J-C : So-
crate entre 470 et 400 avant Jésus-Christ, Pythagore entre 580
et 500, Lao-Tseu entre 570 et 500, Confucius entre 551 et 471,
Bouddha entre 550 et 480, systemes de pensée tres différents
et dans des régions éloignées. Peut-étre la doctrine des
druides s’est-elle également cristallisée vers cette époque-la.
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Le Visiteur : Penses-tu que ces systémes de pensée, bien avant
I‘empire romain, qui a mis tout le monde sous la méme auto-
rité, ont été en contact et se sont influencés ?

Laquedem : Cela ne fait aucun doute. On sait par exemple que
les Grecs avaient une grande révérence pour les prétres égyp-
tiens, Hérodote comme Platon en parlent et si Alexandre le
grand s’est fait initier aux mysteres d’Ammon, dans I'oasis de
Siwa, dans le désert d’Egypte, ce n’était pas uniquement pour
des raisons politiques. Pour les autres cultures, on a moins
d’indices matériels de contacts et d'influence, mais j’en ai la
conviction. Les hommes voyageaient beaucoup plus qu’on le
croit.

Le Visiteur : Ce qui est sir, c’est qu’'on ne trouve aucun pen-
seur équivalent ni en Mésopotamie, ni en Egypte, comme si
ces deux régions, si fertiles en explications du monde et en
mythes, avaient dit ce qu’elles avaient a dire a une époque an-
térieure (entre 3000 et 1500 avant JC) et ne voulaient plus ou
de pouvaient plus rien ajouter.

Laquedem : Ces deux civilisations avaient délivré leur mes-
sage avant I'age de 'individualisation des auteurs : on ne con-
nait pas les noms des auteurs des textes égyptiens ou babylo-
niens. Non plus que ceux des auteurs des livres qui constituent
la Torah -ou si tu veux le Pentateuque-. Ces livres ont certai-
nement été écrits et réécrits de nombreuses fois.

Le Visiteur : Ont-ils, eux aussi, subi des influences étrangeres ?

Laquedem : Canaan est située entre trois civilisations

I'Egypte, le royaume hittite et la Mésopotamie. Ces civilisa-
tions étaient bien plus importantes qu’elle (d’ailleurs, Héro-
dote, qui est allé en Phénicie et en Egypte, n’en parle pas). Il y
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a toute une théorie (c’est celle de Freud, entre autres) qui af-
firme que si Moise préche le monothéisme et y convertit les
Juifs, c’est qu’il vient d’Egypte et qu’il emprunte ce mono-
théisme au pharaon Aménophis IV, dit Akhenaton. Certains
savants estiment d’ailleurs que Moise serait un nom d’origine
égyptienne. Akhenaton, qui avait voulu remplacer la religion
traditionnelle de I'Egypte par un monothéisme, est mort vers
1340 av ]JC et toute son ceuvre religieuse s’est effondrée avec
sa disparition. Il faudrait donc situer Moise au plus tét a cette
date (et non pas vers 1700 av JC comme on le faisait au XIXéme
siecle). Une autre influence extérieure est venue de la Méso-
potamie et I'on sait que des modifications ont été introduites
dans le récit biblique a la suite de I'exil a Babylone, vers 580.
La Bible est comme des bandes de parchemins grattés, tous
couturés de ratures et qui ont été finalement cousues en-
semble et stabilisées dans une forme plus ou moins cohérente.

Le Visiteur : Et quand a-t-on commencé a « coudre » ?

Laquedem : Je pense que le premier moment décisif a été la
décision du roi de Judas Josias de faire du monothéisme la re-
ligion officielle de son royaume. Josias a un peu été au mono-
théisme ce que Constantin a été au christianisme. I1lui a donné
I'appui officiel sans lequel il n’aurait pas pu I'emporter sur les
autres courants religieux de I'époque. C’est pour cela que I'on
trouve tant d’invectives contre les polythéistes ou idolatres ;
la partie n’était pas gagnée. D’ailleurs, on trouve plusieurs
mentions d’autres dieux que Yahvé dans la Bible, qui sont en-
core révérés par certains Hébreux, comme Tammouz ou Fur-
fur. Si on en avait encore été a anathématiser les polythéistes
700 ans apres que Moise ait donné « La Loi » aux Hébreux;
¢’aurait été a désespérer.

Le Visiteur : Et donc?
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Laquedem : Et donc, cela nous met vers le dernier tiers du
VIIéme siécle avant JC.

Le Visiteur : La Bible est donc moins ancienne que I'llliade et
I'Odyssée ou que la Théogonie d’Hésiode, qui, de leur coté, co-
difierent pour plusieurs siecles la mythologie grecque.

Laquedem : Et de nombreux textes datent du VIéme voire du
Véme sjecle et 13, on rejoint 'époque de la naissance de tant de
philosophies, que tu remarquais a 'instant. Sans compter les
livres des Macchabées, qui relatent des évenements de
I’époque hellénistique, mais qui ne sont pas reconnus par les
rabbins.

Le Visiteur : Quel intérét avait Josias a promouvoir le mono-
théisme ?

Laquedem : Josias est un grand roi, peut-étre le plus grand
qu’ait eu Judas. Il avait une vraie vision politique pour I'avenir
de son royaume et I'adoption d’une religion d’Etat faisait par-
tie de sa stratégie. C’était un concept autour duquel fédérer
son peuple. En plus, dans différents livres de la Torah, il y a
des critiques a I'’égard du royaume concurrent, Israél, qui est
présenté comme un royaume livré au culte des idoles et qui
est en outre coupable de s’étre séparé de Judas, d’étre a I'ori-
gine de la scission du royaume de David en deux et donc d’'un
affaiblissement du peuple juif. Cela permettait a Judas d’appa-
raitre comme le vrai successeur du royaume de David et a jus-
tifier sa vocation a annexer Israél a 'occasion. Mais ce n’est
pas ce qui se produisit.

Josias fut battu par les Egyptien a Har Maggido, dont le nom a
donné le fameux Armagueddon, et mourut en 609 et son
royaume fut annexé vingt ans plus tard a I'empire babylonien,
(c’est’époque de I'exil a Babylone) qui fut remplacé par 'em-
pire perse, puis par les Grecs, puis par les Romains. Il n'y aura
plus d’Etat juif indépendant avant 2500 ans.
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Le Visiteur : Revenons a la vérité.

Laquedem : Au fond, la question est de savoir si, en parlant de
Sagesse, tu parles de celle qui cherche a expliquer le Monde,
la Connaissance, voire la Vérité, et celle qui contient des pré-
ceptes de vie. Dans le second cas, la sagesse populaire, la sa-
gesse des nations, les proverbes suffit le plus souvent. Apres
tout, la Bible contient un livre des Proverbes (Mishlé She-
lomoh ou proverbes de Salomon)...

Le Visiteur: Sais-tu ce que dit Paul Valéry des proverbes ?
« Qu'y a-t-il au fond de 'homme ? Quelques proverbes, qui finis-
sent par répondre a tout, et sont tous niais. ». Et que dit-elle,
cette sagesse des nations ? Et d’abord y a-t-il une sagesse de
chaque nation, ou une sagesse universelle ? Toi qui voyages,
qu’as-tu constaté ?

Laquedem : 11 y a des themes communs et des obsessions
propres a chaque peuple. Les thémes communs, c’est la brie-
veté de la vie et la nécessité d’en jouir quand il en est encore
temps, la petitesse de 'homme face au cosmos ou a la divinité,
la folie et I'inconscience des jeunes gens, les vertus de la pa-
tience, de I'’économie, de la prudence, et, peut-étre plus que
tout : les vertus du silence.

Le Visiteur : C’est fou comme le theme de la supériorité du si-
lence a poussé les hommes a rompre celui-ci et excité la verve
des faiseurs d’aphorismes et de proverbes. Cependant, dans
I’Antiquité classique, on valorisait la maitrise de la rhétorique.
L’art du discours, la sophistique faisaient la base de 1'éduca-
tion des jeunes de I'élite. Au XVII¢éme et au XVIIIéme siecles, en
France, on a fait de la conversation un art, du moins dans les
milieux privilégiés. C’était 'époque de I'hotel de Rambouillet,
puis des salons, Mme du Deffand, Mme Geoffrin, et La Bruyere
disait que le silence était pire que des discours inutiles.
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Laquedem : On était a 'opposé du mépris du Monde et de la
retraite loin des villes et de la Cour. De toute fagon, ce retrait
du Monde n’est viable que de la part d'une poignée d’hommes,
sinon, il n'y a pas de vie sociale, pas de civilisation. Une poi-
gnée de privilégiés qui peuvent se livrer a la méditation, a la
priere, loin de I'agitation du Monde dans lequel les damnés de
la Terre s’escriment a batir, labourer, produire, engendrer et
gagner leur vie.

Le Visiteur : Le rousseauisme, le bon sauvage, le promeneur
solitaire herborisant a Ermenonville était la version laique de
I’ermite chrétien, non ?

Laquedem : C’était certainement une réaction face aux exces
de la mondanité, mais il y a retraite et retraite : celle de Rous-
seau me fait moins penser a celle de I'ermite chrétien qu’'a
celle du Romain cultivé qui fuit Rome et se réfugie dans sa
villa. Les poeémes d’'Horace et de Martial sont pleins d’appels a
fuirla Ville et a vivre une paisible vie de loisir et de méditation.

Le Visiteur : Qu’est-ce que la méditation ?

Laquedem : 11 s’agit d’abord de s’abstraire de son environne-
ment, de ne pas se laisser distraite par lui et de se concentrer,
sur sa respiration, sur son corps, sur une image mentale (un
arbre, la mer, ou quoi que ce soit qui t'inspire), sur un mantra,
que tu vas répéter mentalement, sur des sons que tu vas arti-
culer sans émettre de bruit ou les prononcer a voix haute.
Dans ce dernier cas, les vibrations provoquées a partir des
cordes vocales sont censées amener le corps a de bonnes dis-
positions.

Le Visiteur : Et quand elle est transcendantale ?
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Laquedem : Ce n’est pas fondamentalement différent. C’'est
une maniére de commercialiser la méditation, - d’ailleurs,
c’est une marque déposée -.

La technique de la méditation transcendantale est trés simple
: I'individu doit s'asseoir, fermer les yeux et répéter mentale-
ment un mantra. Au fur et 3 mesure des séances, cela se fait de
facon presque automatique et involontaire. Contrairement
aux autres techniques de méditation, la méditation transcen-
dantale ne s'appuie pas sur la concentration, la visualisation
ou la contemplation. Elle ne nécessite aucun effort ou antici-
pation.

Les mantras utilisés sont des sons, des mots ou une phrase qui
n'ont - du moins c’est ce que l'on dit - aucune signification
propre. Ils ont pour but d’empécher la survenue de pensées
distractives puisqu’ils occupent toute l'attention de I'individu.
Cela permet a l'esprit et au corps d'étre dans un état de calme
intense, propice a I'état de béatitude et a la transcendance.
Elle se pratique en général deux fois par jour, chaque session
durant environ vingt minutes.

Le Visiteur : Les Juifs, comme les Grecs classiques, valorisent
le discours.

Laquedem : 1ls valorisent le Verbe : « Au commencement (Be-
reshit) était le Verbe » (Evangile de Jean, 1,1). Chez les Juifs, le
verbe est au commencement, au milieu, a la fin et dans les in-
terstices. Le langage et I'alphabet sont des dons de Dieu et un
moyen de communication avec Dieu, ils ont donc des vertus
sacrées. Il y a peu de compositeurs juifs, peu de peintres ou de
sculpteurs, mais des écrivains, des avocats, des psychana-
lystes, il y a tout ce qu'’il faut !

La culture juive est tres liée au langage, a I'invention de I'écri-
ture. La religion juive prohibant la représentation de dieu,
tout passe par le verbe. A l'inverse, les religions grecque et ro-
maine ont peu écrit (il n’y a pas I'équivalent de la Bible), mais
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elles ont produit des chefs-d’ceuvre de sculpture et de pein-
ture, mais on en a perdu la trace).

Pour les adversaires de la représentation, les images de la di-
vinité sont des idoles. L’Islam a suivi ce choix de la non-repré-
sentation, et les protestants aussi a I'époque de la plus grande
virulence de la Réforme, car le retour a I’Ancien testament les
conduisait a obéir a la lettre au précepte du livre de I'Exode
(« Tu ne te feras point d'image taillée, ni de représentation quel-
conque des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en
bas sur la terre »), alors que pour la plupart des autres reli-
gions, les dieux ont une forme et une forme humaine, en géné-
ral (quelquefois animale).

Le Visiteur: Qu’est-ce que cela signifie ? Que ces religions
étaient plus anciennes que la religion juive, ou que, quand on
passe au monothéisme, on a forcément besoin d’un discours
explicatif ? Ou que les Juifs sont plus portés a faire travailler
I’'hémisphere gauche de leur cerveau, celui du raisonnement
et du calcul, que leur hémisphere droit (celui de I'esthétique) ?

Laquedem : Et que vaut-il mieux pour une religion ? Produire
des chefs d’ceuvre mais disparaitre au bout de quelques
siécles sans retour, ou ne produire aucun chef d’ceuvre, mais
durer plus de 2500 ans ?

Le Visiteur : C'est curieux, tu n’as pas dit un mot de la philoso-
phie.

Laquedem : En effet, je m’en méfie un peu, peut-étre parce que
mon histoire personnelle m’attire du c6té du surnaturel.

Le Visiteur : Dans I’Antiquité, les philosophes finissaient par-
fois mal, comme Socrate, condamné a mort.
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Laquedem : Ou comme Platon emprisonné a deux reprises par
Denys de Syracuse, Zénon d’Elée suicidé ou exécuté par un ty-
ran, Pythagore persécuté et peut-étre tué par le gouverneur
de Sybaris, Séneque, contraint au suicide par Néron...

Jadis, la philosophie avait deux finalités : d’'une part la com-
préhension des causes premieres et des fins derniéres et,
d‘autre part, les préceptes d’'une vie bonne permettant d’évi-
ter que la vie soit un enfer pour nous et pour les autres. Depuis
le XVIIIéme siecle, il y a aussi une philosophie qui ne cherche ni
I'un ni 'autre mais se borne a critiquer la société, les institu-
tions, c’est la philosophie francgaise, celle des Lumiéres » et
celle du milieu du XX¢éme si¢cle, les Bourdieu, les Foucault.

Le Visiteur : Ils sont plus dangereux pour la société. Mais ceux-
la ne sont pas persécutés. IIs sont honorés.

Laquedem : Puisque tu demandes a ma modeste personne ma
philosophie de la condition humaine, la phrase de Hamlet est
un bon point de départ: « Etre ou ne pas étre, telle est la ques-
tion » : je crois que c’est effectivement la question que doit se
poser tout homme : il est le seul animal qui peut se donner la
mort, qui a le choix. Comme je le disais tout a I'heure, les dieux
ne retiennent pas de force les hommes dans la vie. Je sais bien
que c’est un choix un peu forcé, car s’il faut du courage pour
vivre, il en faut généralement un peu plus pour mourir (et c’est
a cette petite différence que tient la vie de beaucoup de mor-
tels), mais enfin, il a cette possibilité.

Des lors que 'on choisit de vivre, il faut vivre dignement et en
s’efforcant de nuire le moins possible a autrui et en appliquant
le précepte de Simonide de Céos : « Souviens-toi que tu es un
homme », cela veut dire: souviens toi que tu n’es qu’un
homme

Le Visiteur : Oui, un peu le « L’homme n’est ni ange ni béte, qui
veut faire 'ange fait la béte », de Pascal.
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Laquedem : Exactement. Mais cela veut dire aussi, souviens toi
que tu es le dépositaire d'une parcelle de la dignité humaine.
Ne t'avilis pas ».

Quant a la Vérité, ma foi, je n’en sais rien et c’est déja une ma-
niere de I'approcher. Mais je suis siir qu’il y a bien des phéno-
menes que nous ne pouvons expliquer et qui sont bien réels,
méme si la Science ne parvient pas a les expliquer.

Le Visiteur : As-tu des amis ?

Laquedem : Quelques-uns, un ou deux dans chacun des pays
que je parcours, qui me comprennent, comme toi en France.

Le Visiteur : De quoi vis-tu ?

Laquedem : De peu. Je n’ai le droit de posséder que ce que
porte sur moi.

Le Visiteur : Une carte de paiement ne prend pas de place.

Laquedem : Il m’est arrivé de faire de belles affaires, mais, tra-
ditionnellement, je suis colporteur-mais des colporteurs, il n'y
en a plus beaucoup- ou marchand de peaux de lapins, méme
chose. Alors j'exerce tous les petits métiers a condition qu’ils
soient ambulants, qu’ils ne nécessitent pas d’infrastructures.
Je dois étre léger et ca, c’est quelque chose qui me plait dans
ma condition. Les hommes d’aujourd’hui sont lourds, ils sont
attachés par d'innombrables liens aux contraintes matérielles
(etil en nait sans cesses de nouvelles), leur petit confort, leurs
traites a payer pour le pavillon, leurs points-retraites. Note
bien que comme ¢a, ils ne risquent pas de se révolter. Il ne faut
rien avoir a perdre pour se soulever. Rien que la liberté.

Le Visiteur : As-tu jamais été heureux ?

Laquedem : Le bonheur ! Qu’entends-tu parla ?
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Le Visiteur : Je ne sais pas, moi, « amour, gloire, richesse » ...

Laquedem : Voyons, le bonheur est un réve de petite jeune
fille ! Le premier pas dans 'age adulte consiste a reconnaitre
que le bonheur n’existe pas. Le deuxieme, c’est de faire, par
politesse, comme s'’il existait. Comment pourrais-je étre heu-
reux, moi le « banni de liesse » ? Je ne suis pas malheureux. Je
suis au-dela du malheur.

Le Visiteur : La vie a-t-elle un sens ?

Laquedem : Pour ceux qui croient en Dieu, le sens de la vie,
c’est la raison pour laquelle la divinité a créé ’homme.

Le Visiteur : Et quelle est cette raison ?

Laquedem : Le désir d’avoir des créatures qui leur rendent un
culte, ou bien 'amour. Dans ce cas, la création des hommes par
Dieu est comme la procréation chez les hommes: un acte
d’amour. Mais ensuite, la condition humaine, c’est de souffrir
et réussir sa vie, c’est transformer cette souffrance en quelque
chose qui reste apres nous.

Le Visiteur : Justement : que laisseras-tu apres toi ? Au moins
des enfants: tu en as sirement semé quelques-uns sur ton
passage.

Laquedem : Je ne sais pas.

Le Visiteur : Allons donc!

Laquedem : Eh bien, je les bénis. La bénédiction d'un maudit,
¢a vaut ce que ¢a vaut. Mon veeu aurait été de ne pas laisser
plus de trace de mon long passage sur cette Terre que le vol
de l'oiseau dans le ciel ou que la nage du poisson dans I'eau,
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mais cela non plus ne m’a pas été donné : je laisserai apres moi
ma célébrité, a moins que ma mort coincide avec celle de ce
Monde.

Le Visiteur : La tienne, de parenthese, est particulierement
longue !

Laquedem : Ca ne change rien. Comme I'a dit le poete (Té-
rence, je crois) : « Vis aussi longtemps que tu pourras, tu n’6te-
ras rien a I'éternité de ta mort ».

Le Visiteur : Combien de temps crois-tu que dureront encore
tes pérégrinations ?

Laquedem : La réponse appartient a I'Eternel. Peut-étre mon
temps sur cette terre se compte-t-il en cycles...

Le Visiteur : Quels cycles ?

Laquedem : C’est bien le probléme ! L’idée que le temps forme
des cycles semble étre apparue en Inde d’ou elle aurait été ti-
rée par les Pythagoriciens. A I'origine, elle repose sur 'obser-
vation des mouvements des astres, mais, comme ¢a ne suffi-
sait pas aux hommes dans leur besoin de discerner I'avenir, ils
en ont inventé un nombre impressionnant, qui ne doivent rien
a l'astronomie.

Le Visiteur : Je connais le cycle du jour, celui de I'année...

Laquedem : La Terre tourne sur elle-méme en 24 heures. Elle
a une circonférence de 40 000 kilometres. Par conséquent, un
homme qui vit sur 'Equateur se déplace en permanence a la
vitesse de 1666 km/heure, soit la vitesse d’'un avion de com-
bat, méme s’il ne quitte pas son lit ou son fauteuil de la jour-
née. Et il ne se rend compte de rien, parce que la Terre se dé-
place avec son atmosphere (c’est 'une des lois de Galilée).



153

L’homme qui habite en France, c’est-a-dire plus ou moins a
mi-chemin de 'Equateur et du Pole, ne franchit en 24 heures
que 20 000 km et ne se déplace qu’a 833 km/h ce qui est en-
core la vitesse d'un avion de ligne. Mais cette vitesse n’est rien
a coté de celle avec laquelle 1a Terre tourne autour du Soleil.
L’ellipse qu’elle décrit pour ce faire est d’environ 1 milliard de
km, parcourus en 24 heures multipliées par 365, soit 8760
heures, ce qui représente une vitesse de 114 155 km a I'heure,
double de celle des fusées interplanétaires. Et nous aussi, nous
déplacons a cette vitesse avec la Terre.

Le Visiteur : 11y a aussi le cycle du mois lunaire, de 28 jours, je
crois.

Laquedem : 29 jours et demi.

Le Visiteur : Je sais qu’il comptait beaucoup pour les Anciens,
notamment pour nos ancétres Gaulois.

Laquedem : Le changement de forme de la Lune tout au long
du mois fascinait les Anciens. Pour les Egyptiens, par exemple,
vers le 15 de chaque mois, la lune est dévorée par un porc -
plus précisément une truie,

Le Visiteur : C’est bien ce que je disais a propos de Pandore : il
faut toujours se méfier des femelles !

Laquedem : D’autant que pour les Egyptiens, la lune est un
dieu male- la truie, donc, la dévore en I'espace de 15 jours.
C’est I'explication du passage de la pleine lune a une phase ou
la lune disparait, puis renait. Parfois, la truie, plus affamée,
avale la lune tout rond, c’est leur explication de I'éclipse de
lune.

Le Visiteur : Si j’avais mauvais esprit, je ferais un rapproche-
ment entre cette conception astronomique et I'embléme de



154

'Islam : le croissant. La lune des musulmans est une lune aux
trois-quarts dévorée par une truie. Ou d'un autre point de vue,
on pourrait voir dans les changements apparents de taille de
la lune un symbole des hauts et des bas que connait le fana-
tisme musulman a travers |'Histoire.

Laquedem : Si tu veux. Dans ce cas, nul doute que nous soyons
actuellement dans une phase de pleine lune.

Aureste, I'explication des variations de 'apparence de la lune
par sa dévoration par un animal n’est pas propre a 'Egypte,
on la trouve aussi en Mésopotamie. Je ne sais qui a influencé
qui.

Dans la tradition juive, la lune est le symbole de I'errance et
donc celui d’Adam, quittant Eden, celui du peuple hébreu, tra-
versant le Sinai pour s’établir en Canaan, de la diaspora et
donc de ton serviteur.

Pour en revenir aux Egyptiens, parfois un serpent avale le so-
leil : c’est une éclipse du soleil. Dans certaines traditions, c’est
la déesse Nout, dont le ventre est la voute céleste, qui dévore
le soleil le soir et le réenfante le matin.

Le Visiteur : La forme humaine des Dieux grecs a abouti a ce
que certains hommes puissent étre définis par leur ressem-
blance avec un dieu, je pense a Louis XIV assimilé a Apollon.
On n’imaginerait pas Le Brun batir la com’ de Louis XIV autour
de Séléné et de la nuit, au lieu d’Apollon et du Soleil (étant ob-
servé que Louis XIV ne s’est jamais donné le ridicule de s’ap-
peler ou de se laisser appeler le roi-soleil, c’est une appellation
du XIX¢éme siecle).

Laquedem : Le choix d’Apollon s’imposait, car Apollon est le
dieu de la clarté, de I'ordre au sens de ’harmonie.

Le Visiteur : « Tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et vo-
lupté » est donc un vers clairement apollinien ?
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Laquedem : Bien siir. Ordre et beauté, deux mots que I'on peut
traduire en grec par un seul mot, cosmos. Le nouveau regne
voulait étre apollinien en ce sens et rompre avec les désordres
de la minorité du roi de France, qui semblaient plutot diony-
siaques.

Le Visiteur : Ces histoires de dévoration semblent servir a ex-
pliquer beaucoup de chose chez les Egyptiens.

Laquedem : En voici un autre exemple : Quand Osiris a été tué
par son frere Seth et coupé en morceausx, leur sceur Isis les a
recherchés avec sa barque, sur le Nil et les a tous recollés, sauf
(selon certaines versions) le pénis qu’elle n’a pas retrouvé, car
il avait été dévoré...

Le Visiteur : Par une truie !

Laquedem : ...Par une carpe. Ce dieu qui est découpé en mor-
ceau puis recollé, c’est aussi une figure du « Solve et coagula »
dont nous parlions tout a I'heure.

La bouche est trés importante, en effet, c’est la communication
entre notre monde et 'au-dela ; dans certains récits égyptiens,
I'univers est créé sous forme d'un ceuf qui sort de la bouche
du dieu Kneph, premiére émanation de 1'Etre supréme. On lui
donne la figure d'un homme au teint bleuatre, tenant un
sceptre a la main, la téte couverte d'un plumage magni-
fique. Et 'une des cérémonies les plus importantes du livre
des Morts est]’ouverture de la bouche du défunt, condition in-
dispensable pour qu'’il puisse poursuivre son existence dans
le séjour des morts.

Le Visiteur : 11 me semble que, chez les Grecs, on mettait une
piece de monnaie, une obole, dans la bouche des morts

Laquedem : Oui, pour leur permettre de payer Charon, le pas-
seur, qui les emmenait de 'autre c6té du Styx.



156

Le Visiteur: As-tu remarqué que pour certains peuples les
noms du soleil et de la lune sont respectivement masculin et
féminin (c’est le cas des langues romanes) et que pour
d’autres, comme les Allemands, c’est I'inverse. Il y a encore
I'anglais, ou les deux sont neutres et le néerlandais, ou ils sont
masculins.

Laquedem : Pour les Egyptiens, la Lune, comme je le disais,
était masculine, c’était le dieu Khonsou. Pour les Japonais, la
déesse Amaterasu, dont nous avons parlé, est la déesse du So-
leil. Les langues romanes disent /e jour, le soleil et la nuit, la
lune. La connotation du soleil est positive, alors qu’a la lune
sont associées certaines connotations négatives : lunatique,
dans la lune.

Le Visiteur : Qu’en est-il en hébreu ?

Laquedem : Shemesh (soleil) est masculin et féminin ; Leba-
nah (lune) est féminin). Le soleil est patriarcal, royal, la lune
féminine.

Le mois lunaire a une analogie avec le cycle menstruel des
femmes qui a frappé les Anciens. La Lune est la déesse des
femmes. Elle a un effet sur les marées, donc sur I'eau, principe
féminin et 'on réglait sur elle certains soins de I'agriculture.
[sis, comme Diane est représentée avec un croissant de lune
sur son front. Chez les peuples chez lesquels la lune est un mot
masculin, c’est le seigneur des femmes.

Le Visiteur : La pensée traditionnelle a généralement une vi-
sion plus ou moins négative du principe féminin.

Laquedem : Attention : le principe féminin n’est pas forcément
la femme. Ainsi, dans la théorie du yin et du yang, le Yang est
le principe masculin. De lui relévent le Ciel, le printemps et
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I’été, le Jour, le soleil, la luminosité, la chaleur, un pays puis-
sant, le supérieur, I'ainé, les nobles, la réussite, la domination,
le maitre, la parole, I'élan, I'action, etc.

Le Yin, représenté en noir, est le principe féminin ; de lui rele-
vent la Terre, 'automne et I'hiver, la nuit, la lune, I'obscurité,
la fraicheur, un pays faible, l'inférieur, le cadet, les roturiers,
la misere, la soumission, 1'éleve, le silence, recevoir (ou la ré-
ceptivité), etc.

Le Visiteur : Cette théorie vient-elle du Bouddha, de Confucius
ou de Lao-Tseu ?

Laquedem : Aucun d’entre eux. C’est une théorie autonome,
mais qui a fortement influencé la mentalité chinoise.

Le Visiteur : Elle doit plus plaire aux hommes qu’aux femmes.

Laquedem : En fait, elle est moins défavorable aux femmes
qu’il y parait, dés lors que 'on comprend que le Yin et le Yang
sont complémentaires, comme 'ombre et la lumiére, que I'un
n’existe que parce que I'autre existe et surtout, qu'il y a du yin
et du yang dans chacun de nous. C’est par cette complémenta-
rité et cette interdépendance qu’elle a influencé la mentalité
extréme-orientale.

Le Visiteur : On trouve la notion de dualité et de complémen-
tarité dans le signe des Gémeaux.

Laquedem : On le dit aussi des deux triangles qui forment le
sceau de Salomon. J'ai déja évoqué sa signification spirituelle,
mais il a aussi un sens symbolique. Le triangle pointe en haut
représenterait un principe masculin et actif, I'air et le feu, et le
triangle pointé vers le bas le principe féminin, passif, et 'eau
et la terre. Mais on ne leur a pas donné la méme portée ni tiré
les mémes conclusions. Dans la religion japonaise tradition-
nelle, Izanagi, le premier homme, est en méme temps le dieu
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de la vie et Izanami, la premiére femme, est en méme temps la
déesse de la mort, mais dans la plupart des religions poly-
théistes, il y a a la fois des déesses et des dieux, sans que les
déesses aient un role spécialement négatif.

Le Visiteur : Le judaisme et I'lslam ont complétement évacué
les déesses féminines. Yahvé et Allah sont masculins.

Laquedem : Pendant longtemps, les Hébreux ont adoré plu-
sieurs dieux et déesses, comme les autres peuples. La princi-
pale déesse féminine était une déesse cananéenne, Ashéra,
comparable a d’autre déesses-meéres de I’Antiquité. Si 'on est
un bon Juif, on dit comme Jérémie que c’était une régression
de certains Hébreux initialement monothéistes. Sil'on est his-
torien, on dit que les Hébreux ont été polythéistes avant d’étre
monothéistes. En tout cas, vers -500, beaucoup d’Hébreux
rendaient encore un culte a Ashéra. Mais si I'on fait abstrac-
tion de ces vestiges, le Dieu des Juifs ou des Musulmans (c’est
le méme, puisque I'Islam a été inventé par une secte juive,
qu’on appelle les Judéo-nazaréens), sont des principes divins.
A priori, ils n’ont pas plus de sexe que les Anges. En revanche,
le christianisme a renoué avec le culte des Déesses-Méres,
sous la forme de la vierge Marie.

Le Visiteur : lIsis, elle aussi, peut étre interprétée comme une
déesse-meére...

Laquedem : Encore une fois, la théologie égyptienne, tout
comme celle des autres religions antiques ou la mythologie
grecque, n’est pas quelque chose de figé et d'univoque, ne se-
rait-ce que parce qu’il y a la religion de Memphis et celle d'"Hé-
liopolis. Mais, en outre, apres la conquéte grecque, on a eu ten-
dance a tirer Isis dans différentes directions : entre Cybele, Ar-
thémis et Démeter. Pour certains alchimistes, Isis et Osiris for-
ment un couple alchimique ou la femme représente la nature
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et I'humide, tandis que 'homme est le feu solaire et la chaleur
naturelle.

Le Visiteur: Certains auteurs ont méme halé sa barque
jusqu’aux rives de la Seine, puisque, pour eux, le nom de Paris
viendrait d’Isis: elle serait « semblable a Isis », un temple
d’Isis aurait existé a 'emplacement de Saint-Germain des
Prés, la plus ancienne église de Paris et I'on aurait méme
trouvé dans ses fondations une statuette d’Isis.

Laquedem : Si ¢a peut leur faire plaisir. Ce qui est certain, c’est
que, vers la fin du paganisme, un culte d’Isis s’était développé
dans I'empire, indépendamment de la religion égyptienne.

Le Visiteur : Les plus poétes voient dans I'ile de la Cité une fi-
guration de la fameuse barque d’Isis (rire).

Laquedem : C’est sans doute l'esprit d’Isis qui souffle sur ce
haut lieu de la vie intellectuelle francaise.

Le Visiteur : Et la nef qui sert d’embleme a Paris serait juste-
ment cette barque d’Isis.

Laquedem : En tous cas, la nef qui est représentée sur le dal-
lage du parvis de 'Hotel de ville de Paris n’évoque pas I'Egypte
mais Israél, car c’est un chandelier a sept branches a I'envers.

Le Visiteur : Que veux-tu dire !

Laquedem : C‘est facile a vérifier, il suffit de se mettre au pied
de la facade et de regarder vers I'ouest.

Le Visiteur : Bon, tu avais commencé une histoire de cycles et
je t'ai encore interrompu.
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Laquedem : Non, c’est moi qui me laisse aller a des digressions.
Outre le cycle annuel et le cycle journalier, il y a un troisiéme
mouvement de rotation de la Terre, important mais moins
connu : I'axe qui passe par les deux péles, 'axe polaire lui-
méme, n’est pas immobile : il décrit une sorte d’ellipse. Elle est
imperceptible, car elle prend 26 000 ans. C’est le mouvement
précessionnel. C’est le cycle qui dominait chez les Pythagori-
ciens.

Si, al’équinoxe, I'on trace un axe imaginaire entre le centre du
Soleil et le centre de la Terre et qu’on le prolonge jusqu’a la
volte céleste, il atteint celle-ci dans I'un des douze « quar-
tiers » du ciel et ce quartier change au fur et a mesure que I'axe
polaire parcourt son ellipse précessionnelle. L’ellipse totale
de 26 000 ans est ainsi divisée en 12 « éres », d'une durée
égale de 2160 ans. La carte du ciel vue par les humains change
tout au long de ce cycle. Par exemple, I'étoile polaire n’a pas
toujours été 1'étoile de la petite ourse que nous nommons
ainsi. Il y a quinze mil ans, c’était Véga de la Lyre. Depuis les
dernieres années de l'ere préchrétienne ou depuis la nais-
sance du Christ, la Terre est réputée étre dans l'ére des Pois-
sons. La prochaine ere sera celle du Verseau. La constellation
des Poissons est réputée exprimer la dissolution et la renais-
sance et est associée a la spiritualité et a toute réveélation mes-
sianique.

Le Visiteur : Dissolution et renaissance, encore une variante
du Solve et coagula, mais, quand je regarde le ciel la nuit,
d’abord, a Paris, je ne vois pas grand’ chose. Le ciel est orange,
a cause de I'éclairage au sodium des voies publiques, mais,
méme a la campagne, j’ai I'impression d’un fouillis d’étoiles
dans lequel je serais bien en peine de reconnaitre des figures
comme un bélier ou un lion et encore moins une vierge. Les
astronomes doivent étre un peu poeétes...J’ai un peu de mal a
croire que le ciel soit réellement divisé en quartiers égaux.
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Laquedem : Bien siir, c’est une pure convention inventée par
les astrologues antiques : on a divisé la volte céleste en 12
quartiers arbitrairement égaux et nommeés d’apres I'une des
constellations qui s’y trouvent: Verseaux, Poissons, Bélier,
etc., c'est le Zodiaque (Zoé diacon, le chemin de la Vie).

Le Visiteur : Pourquoi ont-ils choisi ces constellations plutot
que d’autres, puisqu’on peut en observer des dizaines ?

Laquedem : Aujourd’hui, quatre-vingt-huit, mais, dans I'’Anti-
quité, sans lunette astronomique, beaucoup moins. Et ils ont
pris celle qui leur était les plus visible dans chaque quartier
du ciel, et ils ont donné des noms a ces constellations.

Le Visiteur : Et comme pour les peintures rupestres, le monde
végétal est absent de la nomenclature des constellations.

Laquedem : C’est vrai : les vegans de notre époque devraient
protester contre la surreprésentation des animaux et contre
I'absence de I'élément végétal ! Il faut dire que les premiers
astronomes connus étaient les Sumériens et que leurs plantes
alimentaires étaient surtout le poireau, 'oignon, I'ail, les len-
tilles et le mil. Ca n’aurait pas fait des noms de constellation
tres prestigieux, mais on aurait pu imaginer une constellation
du palmier, par exemple. Comme tu le dis, I'interprétation des
figures dessinées par les constellations est tellement tirée par
les cheveux que ¢a n’aurait pas été plus arbitraire que la lyre.
En revanche, contrairement a 'art rupestre, on note la pré-
sence d’humains (gémeaux, vierge, verseau) et d’objet (au
moins la balance).

Quant au nombre douze, il est logique, puisque c’est le nombre
de mois solaires. De toute fagon, le nombre 12 est, depuis des
millénaire, un nombre chargé d’une tres forte valeur: les
douze constellations du zodiaque, les Douze tribus d’Israél, les
douze apoétres, les douze travaux d’Hercule, la Loi des douze
Tables chez les Romains, a ne pas confondre avec la grande
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année de 36 000 ans (3000 x 12) de Platon (Timée)... Dans la
symbolique des nombres, c’est le symbole de I'éternel retour.
Les deux premieres rotations (annuelle et quotidienne) se
font dans le sens inverses des aiguilles d’'une montre, mais la
troisieme s‘effectue dans le sens des aiguilles, d’ou son nom
de précessionnelle parce qu’'on a I'impression qu’elle remonte
le zodiaque a rebours, puisque I'on passe du Bélier au Pois-
sons, des Poissons au Verseau, etc.. D’apres les Grecs, c’était la
chute de Phaéton qui avait causé le déreglement que consti-
tuent l'inclinaison de I'axe de la Terre et I'ellipse qu’il décrit
en tournant sur lui-méme.

La Tradition appuyée sur les décomptes indiens divise I'his-
toire de 'Humanité issue d’Adam en ages : au commencement,
il y eutI’dge d’or, qui a duré un cycle précessionnel entier, soit
25920 années, que les Hindous appellent Krita Yuga. Mais
évidemment c’était trop beau pour durer. Alors est venu 'age
d’argent, qui a duré un quart de moins que I'age d’or, soit neuf
eres seulement (19 440 années) ; c’est la Tréta Yuga des Hin-
dous. Selon une tradition, c’est lors de cet 4ge que 'Humanité
se serait scindée en différentes races. Puis vint I'age d’airain,
qui n’a duré que 6 eres, soit 12 960 années et enfin, I'age de
fer, dans lequel 'Humanité est entrée il y environ 6300 ans.
C’est la Kali Yuga, qui a commencé par le déluge et qui durera
trois eres, soit 6480 ans.

Les durées que je t'indique consistent a faire coincider les du-
rées ou fractions d’eres précessionnelles avec les éres de la
tradition hindoue, ce que n’approuvent pas tous les spécia-
listes de cette tradition. Mais il y a plusieurs courants. D’autres
te diront d’autres durées en prenant soin, en outre de dire que
le terme d’année a a peu pres autant de sens calendaire que le
mot « jour » dans la description de la Création dans la Genese.

Le Visiteur : 1l est curieux que les Anciens aient placé l'airain
ou bronze entre I'argent et le fer, alors que le bronze est un
métal bien moins solide que le fer et un alliage qui plus est.
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Laquedem : A I'age du fer (je veux dire ce que les historiens
appellentI’age de fer), les hommes ont regardé en arriere vers
I’époque ou leurs armes étaient de bronze et ils ont revétu
cette époque d'un prestige héroique, ce qui est une tendance
assez naturelle aux hommes (« nos peres, ces géants... »). Le
culte des ancétres, le respect dii a la parole des Anciens, c’est
I'essence de pensée traditionnelle qui a été celle de 'Humanité
pendant 99 % de son existence. Le progressisme, qui a le culte
de 'homme nouveau, formaté et ajusté en tant que de besoin
al'idéologie dominante, est un phénomeéne nouveau a I’'échelle
de I'Histoire.

Le Visiteur : Pourtant, cela ne date pas du siecle des Lumiéres :
tu citais toi-méme tout a I'heure la formule de Saint Paul « Dé-
pouille le vieil homme ».

Laquedem : Non, ¢a n’a rien a voir. Dans Saint Paul, il s’agit
d’'un itinéraire individuel, de la retraite loin du monde (au
moins en l'esprit).

En revanche, on peut mettre sur le compte de cette représen-
tation mentale les nombreux récits légendaires (comme le Po-
pol Vuh, du reste) qui évoquent une race précédant les
hommes actuels et doués de savoirs supérieurs ou, encore au-
jourd’hui, les theses qui attribuent la construction des pyra-
mides de Gizeh ou d’autres prouesses techniques du passé a
une race de surhommes disparus.

Le Visiteur : On peut dire que la pensée traditionnelle, le sur-
homme est dans le passé, alors que dans la pensée progres-
siste, il est a venir, c’est « '’homme augmenté » dont nous
avons parlé ?

Laquedem : En effet.
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Le Visiteur : Mais si 'Histoire est cyclique, cela n’entraine-t-il
pas une vie cyclique de 'ame et donc plus ou moins la mé-
tempsychose ?

Laquedem :1ln’y a pas d'impératif pour qu’il en soit ainsi, mais
pour les Hindous, effectivement c’est le cas.

Le Visiteur : Au moins, dans la conception indienne, plus les
ages se dégradent, moins ils durent longtemps, c’est rassu-
rant.

Quand je vois notre époque et ce qui se profile a I'horizon, je
m’étonne que les Anciens n’aient pas prévu, apres I'age de fer,
un age de plomb, qui serait encore pire, car j'ai I'impression
que nous y allons tout droit. Mais, bon, cette ére de Kali, ce
n’est déja pas tres bon. Si je me souviens, bien, Kali n’est pas
une déesse tres bienveillante !

Laquedem : C’est 1a déesse de la discorde, il suffit de regarder
autour de toi. C’est 'opposé d’Harmonie. Cela dit, pour les
Grecs, la nymphe Harmonie était la fille d’Ares, dieu de la
guerre, comme si la guerre était nécessaire pour rétablir pé-
riodiquement I'’harmonie du Monde. Héraclite disait que le
conflit est le péere de toute chose.

Le Visiteur : Une sorte de théorie du Chaos.

Laquedem : C’est un peu ¢a...Mais attention, si la nymphe Har-
monie a pour pere Ares, elle a pour mere Aphrodite. Le chaos
est nécessaire comme une sorte d’orage qui purifie une at-
mosphere qui s’est peu a peu alourdie (comme disait le vieux
Moltke, « Sans la guerre, le Monde pourrirait »), mais 'amour
est indispensable pour en sortir.

Les Hindous décrivent I'ére de Kali comme une époque ou la
richesse devient le seul critére, ou 1'égoisme regne, ou la
luxure est I'unique but des couples et ou la religion perd tout
élan, pour devenir un simple rituel.
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Le Visiteur : Cela me rappelle quelque chose.

Laquedem : 1l y a deux conceptions du temps et cette opposi-
tion est fondamentale : d’'un c6té, la fleche du temps, qui ne
revient jamais en arriére, de 'autre des cycles au terme de
chacun desquels on remet en quelque sorte le compteur a
zéro. La seconde conception était dominante dans I’Antiquité
et reste celle des tenants de la Tradition. Elle est représentée,
chez les Egyptiens ou chez les Grecs, par un serpent qui se
mord la queue, I'Ouroboros.

Le Visiteur : Cette conception cyclique reflete le refus du ca-
ractere inéluctable et irréversible de 'usure des choses et de
I'entropie, les montagnes s’érodent, les rocs roulés par la mer
se transforment en galets puis en sable, les falaises s’effon-
drent par pans entier, etc. ?

Laquedem : lls I'acceptent, mais a condition que le processus
ait un terme et soit suivi d’'une régénération. La régénération,
voila la grande affaire.

Le Visiteur : C’est aussi le refus que la vie ne soit qu’'une pa-
renthese entre deux éternités de néant.

Laquedem : Pour les Chrétiens, la seule régénération, c’est le
Jugement dernier.

Le Visiteur : La conception chrétienne du Temps est donc né-
cessairement linéaire.

Laquedem : Non, pas forcément. Il peut y avoir des cycles clos
chacun par un Jugement dernier, qui est dernier par rapporta
ce cycle, puis on remet les compteurs a zéro pour une nouvelle
humanité. De méme pour la pensée d’Héraclite : tout s’écoule,
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mais a l'intérieur d’un cycle. Rien n"’empéche que dans un nou-
veau cycle, tout reparte du méme point de départ.

Le Visiteur : Mais rien dans les observations des astrophysi-
ciens, ne vient appuyer une telle idée. Elle va a I'encontre de
la théorie de I’entropie.

Laquedem : 1l y a néanmoins un point de contact entre chris-
tianisme et conception cyclique, pour ceux qui pensent que le
Jugement dernier interviendra a l'issue de I’ere des Poissons.
La question pour eux est donc de savoir quand nous sortirons
de cette ére pour entrer dans celle du Verseau, car, selon la
tradition, c’est alors que nous connaitrons les fins dernieres.
Ce qui suppose de savoir quand elle a commencé, puisque
nous connaissons sa durée. Certains affirment que son début
a coincidé avec la naissance du Christ, ce qui nous menerait
vers I'an 2160. Ce n’est pas tres loin.

Le Visiteur : Je ne le verrai pas.

Laquedem : La relation entre Jésus et les Poissons (outre I'his-
toire de la péche miraculeuse) se manifeste aussi par le sigle
ICHTUS, qui veut dire poisson en grec, mais qui est aussi le
sigle de Iésos Christos théou uos, soter, Jésus Christ, fils de
Dieu, sauveur. D’apres I’Apocalypse, le monde connaitra la

« petite tribulation », puis le régne du grand Monarque.

Le Visiteur : Je crois méme que certains sont persuadés que ce
monarque sera francais.

Laquedem : Si ¢a peut leur faire plaisir.
Le Visiteur : lls se fondent sur les prédictions de Nostradamus.

Laquedem : Oh alors !
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Le Visiteur : Oui, je sais, on n’en prend pas le chemin.

Laquedem : Ensuite viendra la grande tribulation, puis le
regne du Christ sur la Terre, la Parousie, encore appelé le mil-
lénium, car il durera mille ans et sera une sorte d’age d’or, puis
un ultime combat entre Dieu et le démon, puis le Jugement
dernier.

Le Visiteur : Je comprends pourquoi il y a des immeubles,
voire des centres commerciaux ou des clubs de gym qui s’ap-
pellent Millenium ou Aquarius (Verseaux en latin et en...an-
glais). Quelle dérision !

Laquedem : La question d’un retour de 'age d’or a agité cer-
tains peuples pendant des siecles. L’age d’or, dans une pers-
pective biblique, c’est le jardin d’Eden. Dans un contexte grec
(revu par la Renaissance), c’est I'’Arcadie imaginaire.

Le Visiteur : Le Paradis n’est-il pas une sorte de retour a I'age
d’or ? L’homme vit depuis l'origine, disons depuis la perte du
paradis terrestre, sous le coup de la malédiction divine,
puisque nous avons été chassés de ce paradis ?

Laquedem : L’homme est né au Paradis, il en a été chassé et,
depuis, il en garde la nostalgie. Peut-étre est-ce aussi une mé-
taphore de sein maternel ; 'homme garde la nostalgie de ces
neuf mois ou il vivait d’'une vie végétative, ou il n’avait aucun
souci, aucune responsabilité, dans la chaleur du sein maternel.
Pour les Perses, les premiers hommes habitaient non pas le
jardin d’Eden, mais un chateau. Ce chateau était entouré d'un
jardin et ce jardin était entouré de hautes murailles pour le
mettre a 'abri du Déluge. Cette muraille s’appelait paridaeza.
Ce mot a ensuite désigné le jardin, et a donné Paradis. Pour les
Germains, c’est un palais ou les valeureux guerriers festoient,
pour les Musulmans, c’est un jardin parcouru par quatre
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fleuves, d’eau, de vin, de lait et de miel et ou les plaisirs senso-
riels et spirituels sont a disposition.

Mais d’un point de vue chrétien, ce n’est pas le retour a I'Eden.
La conception judéo-chrétienne n’est pas une conception cy-
clique et donc 'Eden est perdu définitivement. Le Paradis
n”est pas un lieu mais un état dans lequel se trouvent les ames
des élus, un état de satisfaction et de plénitude parfaites dans
la contemplation de Dieu.

Le Visiteur : Les peuples anciens partageaient un point com-
mun : il ne leur venait pas a I’esprit que le temps ou ils vivaient
était'age d’or.

Laquedem : En effet, on le voit dans Les travaux et les jours,
d’'Hésiode, qui sont, en Occident, les premiers écrits a en par-
ler.

Deslors que l'on considere que le temps présent n’est pas I'age
d’or, (dans une perspective traditionnelle, non scientifique,
évidemment), ou bien celui-ci est devant nous et notre temps
est une espece de brouillon avant I'épreuve au propre, qui
sera débarrassée de tous les défauts du temps historique, ou
bien I'humanité a commencé par 1'age d’or et la misére ac-
tuelle est une déchéance par rapport a un passeé idéal.

Le Visiteur : Cette seconde vision est terriblement pessimiste.
C’est I'idée, pour employer une expression populaire, que
I’'Humanité a « mangé son pain blanc avant son pain noir ».

Laquedem : Apres tout, cette croyance ne fait que transposer
a I'échelle de I'histoire de I’'Humanité de ce que les hommes
expérimentent dans leur vie : on est jeune, vigoureux, éven-
tuellement beau (je ne parle pas pour moi), avant d’étre vieux,
infirme, diminué, dégradé. Disons que c’est le « c’était mieux
avant » a la puissance dix.
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Le Visiteur : Cette idée que le cours du temps est celui d'un
déclin continu est une représentation mentale profonde ins-
crite dans le langage : on dit qu'on « descend » de tel ancétre,
que tel événement « remonte » a telle époque. Le passé est en
haut, le présent en bas, 'avenir plus bas encore. Mais cela peut
venir de I'image d’un fleuve, avec un amont et un aval.

Laquedem : Pour les Celtes, I'lle d’Avalon., située a 1'Occident,
a une distance et en un lieu indéterminés, est '« fle Fortunée »
qui représente 1'au-dela, I'Autre Monde.

C'est la que sont portés les héros apres leur mort, dans la di-
rection du soleil couchant. Le mot "occident” ne vient-il pas du
latin occidere, "se coucher” en parlant du soleil, mais aussi
"succomber”, en parlant d'une personne. On a aussi pu propo-
ser un jeu de mots entre "avalon" et le verbe "avaler" : aller
vers le val, vers le couchant, et en méme temps évoquer l'en-
goulement, I'engloutissement, le fait d'étre avalé par la mort,
mais ¢a, c’est de la langue des oiseaux.

La navigation est longue pour y parvenir, et incertaine pour
les vivants, car elle implique un passage (ou un trépas), mais,
pour un petit nombre, elle peut se faire dans les deux sens,
comme Orphée allant aux Enfers et en revenant, ou le roi Ar-
thur qui y attend le moment de revenir réunifier la Bretagne.
Le dieu, comme Gilgamesh, ou le héros, comme Orphée, qui
descend aux Enfers et qui en revient, est un classique des
mythes.

Le Visiteur : « Etj’ai, deux fois vainqueur, traversé I’Achéron... »

Laquedem : Dans la mythologie germanique, c’est Hermodhr,
le fils d’Oddin. D’une certaine facon, Jésus reproduit ce
schéma : Saint Paul dit bien qu’il est descendu dans « I'Hades »
avant de revenir sur Terre.

Le nom d’"Avalon" renvoie a la racine indo-européenne apl,
aval, "pomme"). C'est le pays de l'éternelle jeunesse et de
|'éternelle santé, ou l'on ignore la mort et ou les fruits sont
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toujours mirs. La fée Morgane, aux multiples pouvoirs, y
régne avec ses huit sceurs ; elle y veille tout particulierement
sur Arthur qu'elle y a recueilli, blessé, apres une bataille. Mais
il est certain que la tradition en remonte plus loin dans le
temps.

Le Visiteur : Dans ces mythologies, la pomme conféere I'immor-
talité, alors que dans la Genese, elle est la cause de la perte de
I’Eden et de I'immortalité.

Ou est donc cette ile bienheureuse ?

Laquedem : L'ile d'Avalon est évoquée par Pline I'Ancien, dans
son Histoire Naturelle (IV, 95) sous le nom d’Avallus, mysté-
rieuse ile, d'ou provenait I'ambre, qui était réputé d'origine
surnaturelle. Cette mention de 'ambre conduirait a la situer
en mer Baltique, d’ou vient principalement 'ambre.

Sil'on en tient pour 'hypotheése balte, a cause de 'ambre, cer-
tains y voient I'lle d’CEsel (Saaremaa), au large de I’Esthonie.
Sinon, il peut se situer au large de I’Armorique, voire étre as-
similée a la ville d’Ys, engloutie par les flots.

Le Visiteur : En tous cas, ce mythe rappelle celui du jardin des
Hespérides ! Celui-ci aussi se trouve dans une région du cou-
chant pas tres précise et on y trouve des pommes, mais qui
sont d’or.

Laquedem : Le nom des Hespérides leur vient d’espera, le soir
et par extension, le couchant, I'occident, donc (c’est-a-dire le
couchant en latin). Les pommes d’or pourraient étre des
oranges, car le jardin des Hespérides est nettement plus au
sud qu’Avalon, mais les deux mythes ont une racine commune.
Je me garderai de trancher quel est le plus ancien. Le jardin
des Hespérides est le théatre de 'un des travaux d'Hercule,
qui est chargé d’aller chercher trois des pommes d’or de ce
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jardin. Mais ce jardin, que je sache, n’est pas le séjour des
morts, contrairement a Avalon.

Le Visiteur : Donc, au-dela des colonnes d’'Hercules, trois lieux
mythiques : le jardin des Hespérides, I'lle d’Avalon, mais aussi
I’Atlantide.

Laquedem : Dans I’Antiquité, au-dela des colonnes d’Hercules
il n'y eut longtemps que des lieux mythiques. Au passage, au-
dela des colonnes d'Hercule, cela veut dire, pour un homme
du temps, a 'occident.

Quant a I’Atlantide, chacun sait que le point de départ de cette
histoire est un passage du Timée de Platon, ou il évoque une
ile immense située au-dela des colonnes d’Hercule, riche et
puissante, qui fut engloutie dans I'océan dans une sorte de
grand effondrement.

Tout le monde connait le roman de Pierre Benoit, qui situe
'’Atlantide au fin fond du Sahara. Certes, il y a eu une mer a la
place du Sahara, mais c’était il y a des dizaines de milliers d’an-
nées. Certains ont affirmé que les Peuples de la Mer, qui ont
envahi la Méditerranée vers 1200 avant Jésus-Christ étaient
des Atlantes ayant fui la catastrophe. Un Allemand a méme af-
firmé que I'Atlantide se trouvait en mer du Nord et que I'ile
d’'Héligoland, au large de Hambourg, avec ses hautes falaises,
en était le vestige émergé.

Mais tu peux ajouter une quatrieme file ou lieu mythique au-
dela des colonnes d’Hercule : Thulé, mais cette fois-ci on est
beaucoup plus au nord. Ce serait le point le plus septentrional
atteint par les marins grecs de I’Antiquité, comme Pythéas de
Marseille. On le situe, d’apres leurs indications, a la latitude de
I'Islande et du Groénland.

Le Visiteur : On peut de demander si les marins grecs étaient
équipés pour affronter le climat de ces latitudes !
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Laquedem : Peut-étre y avait-il un réchauffement climatique a
I'époque (rire). Ce lointain brumeux a inspiré les poétes.
Goethe a composé un poéme sur I'histoire d’'un roi de Thulé,
Der Konig in Thule.

Le Visiteur : Traduit en frangais par notre ami Gérard !

Laquedem : 11y a eu en Allemagne dans la premiere moitié du
XX¢éme sigcle une société plus ou moins secrete qui s’appelait la
société de Thulé (Thule geselschaft).

Le Visiteur : Et quel était son objet ?

Laquedem : En résumé, d’affirmer que les Aryens (c’est-a-dire
les indo-européens) venaient des régions septentrionales du
Monde, peut-étre de Scandinavie et qu'’ils (surtout leur com-
posante germanique) avaient vocation a dominer le Monde.
Evidemment, elle avait des affinités avec le national-socia-
lisme et elle a été interdite en 1945. Mais les Allemands ne
sont pas les seuls a avoir créé une société secrete visant a I'ex-
pansion de leur race : les Anglo-Saxons ont créé vers la méme
époque Extension of the english speaking idea, qui est devenue
ensuite la Table ronde.

Le Visiteur : On peut dire que du point de vue de |'extension
de I'english speaking, elle a gagné.

Laquedem : La pensée traditionnelle envisage ’homme a venir
sous la forme de I'Eveil, ou de I'Initiation, mais c’est une aug-
mentation spirituelle, qui fait suite a un cheminement et a un
effort personnel et ne peut concerner de toute facon qu’'un pe-
tit nombre, alors que '’homme augmenté résulte de manipula-
tions matérielles et concernera les masses, sous I'impulsion
de I'Etat ou de multinationales.

Virgile a annoncé I'avénement d’'un age d’or dans des termes
... sibyllins, dans sa quatrieme églogue, sibyllins car il y parle
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d’une Vierge (mais, a priori, il s’agit d’Artémis) et d’'un enfant
dont la naissance annoncera cet age d’or. Les Chrétiens y ont
vu une sorte de prophétie chrétienne chez Virgile et c’est ce
qui vaut a celui-ci de faire les honneurs des Enfers a Dante
dans la Divine Comédie.

Mais l'idée d'un dge d’or révolu peut étre optimiste s’il y a la
perspective d’un retour cyclique de cet age d’or. Dans ce cas,
‘avenir n’est radieux qu’en tant qu’il améne périodiquement
le retour d’un état passé.

Le Visiteur : Je me demande s’il n’y a pas un peu de cette idée,
peut-étre inconsciemment, chez les plus fanatiques de nos
modernes écologistes.

Bon, mais, tu parlais des cycles du Temps et nous avons en-
core dérivé.

Laquedem : 1l n'y a que 'embarras du choix : j’ai encore en ré-
serve la Shemitta, 'année sabbatique de la Kabbale, qui dure
7000 ans ; au bout de sept de ces cycles, le Monde retourne a
I’état de tohu-bohu. Il y a le cycle sothiaque égyptien de 1440
années, I'ére lunaire chaldéenne de 600 ans, le cycle d’Esdras
de 7007 ans, celui d’Enoch, de 7000 ans, la Grande année
grecque de 12 960 années (un demi-cycle précessionnel), le
cycle de 'humanité de 64 800 ans, a moins que tu préferes le
cycle dujour de la vie de Brahma de 64 241 200 années. Selon
le cycle sexagésimal (de 60 années) de Lao-Tseu, nous
sommes dans le soixante-dix-septieme cycle (car ils ont com-
mencé 2600 ans avant JC). Il y a encore le cycle de 2480 an-
nées du De septem secundeis (Des causes secondes, 1508) de
I’abbé Tritheme.

Le Visiteur : Quica?
Laquedem : Trithéme, abbé de Sponheim. Encore un Alle-

mand, comme Faust et comme Andreae, dont je t'ai parlé. A la
Renaissance, I’Allemagne était la patrie des sciences occultes.
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Johannes von Heidenberg était né en 1462 a Trittenheim, d'ou
son pseudonyme de « Trithemius », dans 1'électorat de Treves,
au bord de la Moselle, tout pres de la France. L'hiver 1482, a
vingt ans, en rendant visite a sa mere dans son village, il est
surpris par une tempéte de neige, il se réfugie a l'ab-
baye des bénédictins de Sponheim pres de Bad Kreuznach,
dans le diocese de Mayence. Il décide d'y demeurer et de se
faire novice.

Le Visiteur : A cause d’'une tempéte de neige ?
Laquedem : A cause d'une tempéte de neige.
Le Visiteur : Mais quel rapport avec les cycles ?

Laquedem : Tritheme écrit divers ouvrages, notamment sur la
cryptologie, la Stéganographie, il verse un peu dans la magie
et, en 1508, il présente un schéma d'histoire du monde déter-
miné planétairement. Il pense que Dieu gouverne le monde
avec sept Esprits, correspondant aux sept planétes. L'histoire
du monde, sa "chronologie mystique » (Chronologia mystica),
est répartie en périodes de 354 ans 4 mois, sous l'influence
d'une des sept planetes : sept fois 354,33 = 2480. Cette idée a
été probablement empruntée a Pietro d'Abano. Dans un cycle
de 2480 ans se suivent les regnes de Saturne et de 1'ange Ori-
fiel, Vénus et I'ange Anaél, Jupiter et Zachariel, Mercure et Ra-
phaél, Mars et Samaél, la Lune et Gabriel, le Soleil et Michaél,
puis a nouveau Saturne, etc. Le monde fut créé le 15 mars de
I'an premier sous Saturne et 5199 ans plus tard, en I'an 245
du troisiéme retour de Saturne naquit le Christ.

Le Visiteur : Voila qui est précis. Et donc, le Monde serait né
sous le signe des Poissons.

Laquedem : En Angleterre, au XVIIéme sigcle, 'évéque Ussher
fixait la date de la création du Monde au 23 octobre 4004



175

avant JC et Newton y croyait dur comme fer, tout savant qu’il
était.

Le Visiteur : Dans un cas, le Monde serait « Scorpion ». Et pour
les Hébreux, quelle est la date de la création ?

Laquedem : Dans notre calendrier, nous sommes en 5782,
mais ce sont des années juives, qui ont une durée moyenne de
384 jours, ce qui fait que le jour de I'’An (Roch Hachana) n’est
pas une féte fixe par rapport au calendrier grégorien. La créa-
tion aurait eu lieu un dimanche 7 octobre 4060 avant JC.
Quand Tritheme écrit son traité, la fin du troisieme régne de
Mars approche et, selon sa prédiction, une nouvelle religion
apparaitra avant 1525.

Le Visiteur : Luther!

Laquedem : Sans doute.

Le Visiteur : La téte vous tourne a l'idée de tous ces cycles !
Laquedem : L’homme a toujours éprouvé le besoin d’organiser
le temps, surtout le temps a venir, afin que ce ne soit pas un
vide vertigineux mais quelque chose de prévisible, et donc

moins effrayant.

Le Visiteur: « Le silence éternel de ces espaces infinis m’ef-
fraie »...

Laquedem : Et quoi de mieux pour prédire que d'imaginer qu’il
y a un éternel recommencement ?

Le Visiteur : Mais j’ai I'impression que les auteurs de ces sys-
temes cédaient eux-mémes a une sorte de vertige ou de féti-
chisme des chiffres.
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Laquedem : Vertige du vide, par conséquent, car le mot arabe
sifr d’ou vient « chiffre » veut dire le vide, et correspond plus
particulierement a ce chiffre magique qu’est le zéro. D’'un
point de vue symbolique, chaque nombre a son sens. Selon la
Tradition, le un représente la cause premiere, le deux I'oppo-
sition, le trois la synthese, le quatre, 'ordre matériel (les
quatre éléments des Anciens, les quatre saisons, les quatre
points cardinaux...), mais on voit bien qu’il a aussi un sens
mystique (les quatre cavaliers de I’Apocalypse, les quatre
évangiles...) mais pour certains peuples d’Amérique, le quatre
est le symbole de I'infini- le cing, 'homme et la vie, le six la
perfection cosmique, le Verbe créateur (c’est le nombre de
jours que Dieu a pris pour créer le Monde), le sept, la sagesse.

Le Visiteur : D’ou les « Sept piliers de la Sagesse ».

Laquedem : Ou le chandelier a sept branches ou les sept pé-
chés capitaux.

Le Visiteur : Les sept samourai.

Laquedem : Les sept mercenaires... Bon, ne nous égarons pas.
Le huit représente la fortune, le neufle sacré (pour les Chinois,
il représente la totalité), le dix le divin (les Dix commande-
ments), le douze, on en a déja parlé, I'éternel retour, le trente
la justice. Dans la Bible, 16 est le nombre de prophetes et 32
celui des rois. Trente-trois symbolise 'accomplissement.

Le Visiteur : L’age attribué au Christ sur la croix, 33 ans, signi-
fie donc qu'’il a accompli sa mission terrestre ?

Laquedem : C’est bien évidemment délibérément qu’on lui at-
tribue cet age, puisque tu sais qu’en réalité, il était né quelques
années avant la date officielle. Le début de I'ére chrétienne au-
rait sans doute dii étre fixée 3 ou 4 ans plus tét. Et nous serions
en 2024
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Le Visiteur : Et c’est ainsi que Jésus est né avant I'ére chré-
tienne. Et le jour de I'année, est-il exact ?

Laquedem : L'exactitude scientifique n’a pas grande impor-
tance dans I'affaire. L'Eglise catholique, bien aprées la mort de
Jésus, fixa au 25 décembre la date de sa naissance. Apres tout,
C’est peut-étre vrai, mais, ce faisant, elle reprenait une date qui
avait aussi été attribuée a la naissance de Sol invictus, dont Au-
rélien, vers 270, avait fait le dieu supréme de I'empire romain
alaplace de Jupiter, ou au moins a égalité. Le « lancement » de
Sol invictus remontait en fait a Septime Sévere et a son
I’épouse syrienne, Julia Domna.

Le Visiteur : Si je ne m’abuse, c’étaient les parents du déplo-
rable empereur Héliogabale. Ne peut-on voir dans le nom de
ce dernier déja I'attrait pour le soleil (Hélios en, grec).

Laquedem : C’est astucieux, mais en fait non. Héliogabale est
plutot I'hellénisation d’'un nom araméen, ElGabal (El comme
Allah, dieu, et Gabal, comme Djebel, Montagne).
Contrairement a Mithra ou au dieu des Chrétiens, Sol invictus
s’'insérait dans le Panthéon traditionnel et n’était pas a l’ori-
gine d’une religion distincte. Il était un peu la renaissance du
dieu soleil unique qu’avait essayé d’'imposer en Egypte Akhé-
naton, seize siécles plus tot. A la fin du XVIéme siecle, le grand
empereur moghol Akbar, fit aussi une tentative de ce genre.
Quoi de plus universel qu'un culte du Soleil ? C’est la tentation
bien compréhensible d'un monarque qui veut fédérer des
peuples différents dans un culte qui peut mettre tout le
monde d’accord. De fait, Aurélien avait a faire face a une
double sécession dans 'Empire : a 'ouest, un empire gaulois,
avait proclamé son indépendance, avec Tetricus puis Pos-
thume et, a I'est, autour de Palmyre, le royaume de Zénobie.
Cela dit, ces constructions artificielles ont toujours mal fini.
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Le Visiteur : Les hommes de cette époque regardaient vers le
haut, ceux d’aujourd’hui regardent le sol (qui n’est pas un sol
invictus...) ; c’est la Planete qu'’il s’agit de sauver. Jadis, le di-
manche matin, on allait a la messe, au rendez-vous avec le Sei-
gneur, on va maintenant a la salle de gym ou a la piscine. Le
culte de son corps aremplacé celui de Dieu. Comme on ne croit
plus en I'accomplissement dans 'au-dela, on le recherche ici-
bas.

Laquedem : Aprés avoir perdu l'innocence, ils ont perdu la
transcendance. Il y a pourtant plus de choses au-dessus de
leur téte que dedans, mais ils n’en ont cure.

Les sectateurs de Mithra eux-aussi faisaient naitre leur dieu le
25 décembre.

Le Visiteur : Décidément, foule aux maternités vers le solstice
d’hiver.

Laquedem : En réalité, les mois d’hiver sont ceux ou il y a le
moins de naissance et les mois d'été ceux ou elles sont les plus
nombreuses, mais ce choix pour faire naitre Dieu s’explique
par des considérations astronomiques. Le solstice d’hiver a un
attraitirrésistible, car c’estle moment ou la Terre bascule vers
I'été astral.

Apollon se rend 'hiver en Hyperborée (le nord du Monde) et
en revient a la nouvelle année, porté sur son char lumineux
tiré par des cygnes. Hyperborée est aussi la terre du roi Ar-
thur, dont le nom vient de arctos, I'ours, par référence a la
Grande ourse (I'étoile polaire).

La croyance que le nord est I'origine des choses et une région
du Monde positive est répandue : méme pour les Azteques,
qu’on ne peut pas soup¢onner de communier dans la fascina-
tion pour le grand aryen blond, ce qui vient du nord est bon,
ce qui vient du sud est mauvais.

Le séjour de Perséphone sous la terre est une autre méta-
phore. Le grain de blé prélevé sur sa tige au plus fort de I'été,
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de la chaleur, de lalumieére, est semé a ’automne et entame un
séjour souterrain dont il ressort au printemps sous la forme
d’une nouvelle pousse de blé.

Le Visiteur : 11y a aussi une référence au grain qui tombe en
terre dans la Bible, non ?

Laquedem : Mais avec un sens typiquement chrétien : il faut se
résigner a la mort, car c’est elle qui permet de renaitre dans la
vie éternelle. C’est dans I'Evangile de Jean : « Si le grain de blé
qui est tombé en terre ne meurt, il reste seul ; mais, s'il meurt, il
porte beaucoup de fruit. Celui qui aime sa vie la perdra, et celui
qui hait sa vie dans ce monde la conservera pour la vie éter-
nelle. »

Le Visiteur : La descente de Jésus dans 'Hades apres son sup-
plice, puis sa remontée sur la Terre puis aupres du Pére, est-
ce aussi la symbolique du grain qui meurt et va germer ?

Laquedem : Evidemment. Il y a une double renaissance sym-
bolique. Celle de la naissance de Jésus lors du solstice d’hiver,
au moment ou le soleil brille le plus briévement puis revient
dans I'hémisphére nord et va reprendre sa croissance, re-
naitre -et bien siir, d’'un point de vue chrétien, c’est une renais-
sance du Monde ; et celle de la remontée de 'Hades, qui pré-
lude au parachevement de la rédemption.

Le Visiteur : Une autre acception de « Post tenebras lux ».

Laquedem : Dans la mythologie grecque, la mere de Persé-
phone est Démeter, c’est-a-dire Théa-mater, la déesse meére.
Comme Jupiter signifie deus-pater (en sanscrit Diau-Pitar), on
a un couple divin plus cohérent que Jupiter-Junon. De fait, Dé-
méter est d’abord mariée a son frere Zeus. Elle est la déesse
chtonienne par excellence, déesse de I'agriculture et des mois-
sons. L’accouplement de Zeus et de Déméter, c’est I'union du
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ciel (le soleil, la pluie) et de la Terre pour produire les fruits
de la Terre personnifiés par Perséphone. C’est un doublet mo-
dernisé de I'accouplement d’Ouranos et de Gaia.

Le Visiteur : Mais le nom de Zeus, lui, ne comporte pas cette
notion de paternité.

Laquedem : Non, mais Zeus est un doublet de theos (dieu) :
c’est le dieu par excellence, surtout si I'on considére que le
premier se prononce Dzeos, que, dans theos, le th se prononce
comme en anglais, et que I'accent tonique est sur la deuxieme
voyelle dans les deux cas.

Le culte de Mithra comme celui de Sol invictus étaient des ten-
tatives du gouvernement romain pour faire barrage a I'’expan-
sion du christianisme, car, contrairement a ce dernier, ils
n’étaient pas percus comme une menace pour la cohésion de
I'empire. Il y eut une autre tentative avec Apollonius de Tyane.

Le Visiteur : Apollonius de Tyane ? Je croyais que c’était un
philosophe.

Laquedem : Justement. Apollonius avait a peu preés le méme
age que moi et je I'ai vu plusieurs fois, c’était au début de mes
errances et lui aussi voyageait beaucoup, surtout en Asie mi-
neure.

Le Visiteur : Et quel était son enseignement ?

Laquedem : Autant que j’ai pu la comprendre, c’était celui du
Pythagorisme. Le Pythagorisme n’est pas une religion, c'est
une philosophie et déja, ¢a écarte 90 % du public, car la philo-
sophie en général et celle des Pythagoriciens encore plus (je
dis bien des Pythagoriciens et non de Pythagore, car on n’a pas
de texte de lui, seulement I'exégese de ses disciples et succes-
seurs) sont toujours réservées a une élite intellectuelle. Apol-
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lonius vivait en ascete, était végétarien et observait la chas-
teté. Il connaissait la pensée indienne (selon son biographe, il
serait allé au-dela de I'Indus). Il fait d’ailleurs penser a un sad-
dhu indien et son enseignement, s’il était, a la base, pythagori-
cien, était, du moins, la encore, selon son biographe officiel,
une sorte de synthese de toutes les philosophies. C’était un
philosophe errant, préchant de ville en ville, sans véritable
école.

Le Visiteur: Bon, je comprends qu’il n’intéressait pas les
masses.

Laquedem : Attends! Cest la que son histoire est intéres-
sante : Cent ou cent-cinquante ans apres sa mort, il figurait en
bonne place au rang des philosophes et il s’était développé
une sorte de culte local car, si le peuple ne pouvait com-
prendre sa philosophie, on racontait qu’Apollonius faisait des
miracles.

A l'époque, le pouvoir impérial cherchait a endiguer les pro-
gres du christianisme et, sous l'influence, dit-on, de Julia
Domna, qui avait déja promu Sol invictus, Septime Sévere dé-
cida de se servir aussi de ce mythe en cours d’élaboration
pour faire piece en quelque sorte a Jésus. Ca faisait sens dans
la mesure ou, pour les non-chrétiens, Jésus était une espece
de sage faisant des miracles et Apollonius ne représentait pas
une menace pour la cohésion de 'empire, dont il ne remettait
pas en cause les fondement religieux et politiques. Sa philoso-
phie était obscure, mais on s’attachait surtout a son coté thau-
maturge. Ainsi, on opposerait a Jésus un autre ascete faiseur
de miracle : Apollonius pratiquait I'art divinatoire et avait
peut-étre provoqué quelques guérisons « miraculeuses ». On
décida donc d’en faire un dieu (a I'’époque ce n’était pas com-
pliqué et c’était déja le cas des empereurs) et de lui dédier un
temple. On fit rédiger et on diffusa une biographie (il faudrait
dire une hagiographie) et on émit méme des monnaies a son
effigie.
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Le Visiteur : Mais finalement, la tentative visant a en faire un
rival de Jésus a échoué.

Laquedem : Apollonius avait peut-étre quinze ans de moins
que Jésus, pas plus, et tous deux étaient porteurs d’'un message
spirituel, mais quelle différence ! En fait le Christ s’adresse a
tout le peuple, et méme avec une prédilection pour les
humbles. C’est ce qui a fait dire a certains que Jésus était un
révolutionnaire.

Le Visiteur: Le message d’amour, les béatitudes, la femme
adultére, « rendez a César », tout cela est assez révolution-
naire dans le contexte religieux et des mentalités de I'époque.

Laquedem : Disons que c’était novateur. L’enseignement du
Christ avait quelque chose de percutant, de simple et de frap-
pant. Il répondait sans doute a une attente des populations :
un dieu moins sévere que Yahvé, 'apparition d'un interces-
seur plus accessible, plus de fraternité, de compassion entre
les hommes et une perspective d’au-dela pour les croyants,
alors que les dieux traditionnels étaient des dieux jaloux, vin-
dicatifs et ignorant a peu pres completement le pardon.

Le Visiteur : L'un des principales nouveautés du message de
Jésus est cette idée d’'un dieu d’amour. Méme si le coeur de la
théologie chrétienne est le bindéme péché-rédemption
('homme est pécheur, mais Dieu a envoyé aux hommes son
fils pour racheter leurs péchés), il y ad’abord I'amour, car c’est
parce qu’il aime les hommes qu'’il leur a sacrifié son fils.

Laquedem : L’Ancien Testament parle plus de I'amour des Juifs
pour Dieu que de celui de Dieu pour eux - quant a 'amour de
Dieu pour les Hommes au-dela des Juifs, il n’en est pas ques-
tion. Et 'amour des hommes pour Dieu est plutot présenté
comme un devoir assorti de sanction ; ainsi, dans le livre de
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'Exode : « Moi, I'Eternel, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui pu-
nit l'iniquité des péres sur les enfants jusqu’a la troisieme et la
quatrieme génération de ceux qui me haissent, et qui fait misé-
ricorde jusqu’a mille générations a ceux qui m’aiment et qui
gardent mes commandements ».

L’enseignement d’Apollonius: tempérance, équité, maitrise
de soi et ascese, était trop subtile et si, pour le diffuser, il eut
la propagande impériale, il n’eut pas les relais que constitue-
rent pour celui du Christ les Evangélistes et les Apotres, et sur-
tout la présence de petites communautés juives répandues
dans toutes les grandes villes de '’empire. Et il lui manquait la
transcendance. En somme, c’était un message philosophique
dispensé par un sage doté de pouvoirs thaumaturgique.

Le Visiteur : A propos de la symbolique des nombres, tu disais
que le six représente la perfection cosmique, mais dans I’Apo-
calypse, le nombre de la béte (« la béte rouge, la béte écarlate,
la béte des bétes... ») est 666...

Laquedem : Oui, parce que, la, on n’est plus dans le systeme
affectant a chaque nombre une valeur symbolique, mais dans
le systeme kabbalistique qui consiste a affecter a chaque lettre
de I'alphabet un nombre. Le mot écrit et méme chaque lettre
du mot ont une importance capitale pour les Hébreux. La
langue n’est pas simplement un instrument de communica-
tion. La chose n’existe que si elle est nommée et, mieux encore,
écrite. Cette force accordée a Iécrit vient sans doute des Egyp-
tiens, qui connaissaient la vertu magique des mots, des for-
mules incantatoires.

Par exemple dans I'histoire du golem, il suffit a son créateur,
rabbi Loew, pour lui donner vie, d’'inscrire EMET(H) (vérité en
hébreu et un des noms de Dieu) sur son front et en introdui-
sant dans sa bouche un parchemin sur lequel était inscrit le
nom ineffable de Dieu, parfois dit Hachem (Le Nom) pour ne
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pas le prononcer. Pour l'arréter, il fallait effacer la premiere
lettre, car MET(H) signifie mort.

Au nom de tout individu ou de toute chose correspond un
nombre qui est la somme des chiffres correspondant aux
lettres de son nom. 666 est réputé correspondre au nom de
I'empereur Néron, qui aurait décidé les premieres persécu-
tions de Chrétiens. La Kabbale roule beaucoup sur ce principe.

Le Visiteur : Aujourd’hui, on trouve ce nombre un peu partout,
méme dans des numéros de téléphone de 'administration.

Laquedem : 1l exerce en effet une fascination de mauvais aloi.
Le Visiteur : Mais, qu’est-ce que la kabbale ?

Laquedem : Je crains que ce soit un peu compliqué a expliquer
et je ne te sens pas assez réceptif aux spéculations de ce genre.
Le mot veut dire simplement « Tradition ». Au passage, ce mot
est le méme en arabe, et il peut vouloir dire imp6t; dans ce
sens, il a donné gabelle, par 'intermédiaire des Normands de
Sicile, ou c’était I'impo6t qu’on devait payer par tradition.

Le Visiteur : Voila qui ne manque pas de sel. Il est vrai que cer-
tains impots du moyen-age s’appelaient des coutumes, c’est un
peu la méme idée, je suppose.

Laquedem : La Kabbale est née initialement dans le sud de la
France, dans les communautés juives de Languedoc et de Pro-
vence, mais la partie la plus connue, le Zohar, (la Splendeur),
a été écrite au XIVéme siecle en Espagne. La Kabbale est un en-
semble de textes pour initiés, ou 'on trouve beaucoup de
choses différentes : des prophéties messianiques, des spécu-
lations métaphysiques sur Dieu, sa nature, ses sept cieux, ses
trones, ses chars, les Merkabach (tiens, sais-tu que le char de
combat de I'armée israélienne s’appelle le Merkava ?), les
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anges, prenant racine dans les traditions ésotériques du ju-
daisme, un guide de démonologie énumérant par leur nom
des centaines d’anges et de démons, etc. Et donc, la kabbale,
comme je le disais, joue aussi sur les nombres, sur la guéma-
trie.

Le Visiteur : Qu’est-ce que cette guématrie ?

Laquedem : C’est un mot qui vient du grec géométrie, via 'hé-
breu. Il désigne une forme d’exégese propre a la Bible hé-
braique dans laquelle on additionne la valeur numérique des
lettres et des phrases avant de les interpréter. Elle se fonde
sur la correspondance entre les lettres de l'alphabet hé-
braique et leur équivalent numérique.

Ainsi a la lettre « a » ou « aleph » est attribué le chiffre 1, a la
lettre « b » ou « beth » le chiffre 2, a la lettre « i » ou « yod » le
chiffre 10. Pour la suite de I'alphabet, la progression va de 10
en 10 jusqu’a 100 qui correspond a la valeur numérique de la
lettre « g » ou « qof » puis de 100 en 100 jusqu’'a 400 qui est la
valeur numérique de la lettre « t » ou « tav ».

Les lettres dites « finales » Kaph, Mem, Noun, Pé et Tsadé, ont
pour valeur numérique respectivement, 500, 600, 700, 800 et
900.

Par exemple : en hébreu, les mots « vin » et « secret » ont la
méme valeur numérique, qui est 70. L'interprétation de cette
correspondance est que boire du vin peut nous conduire a dé-
voiler un secret (comme Anchise !).

[l y a une technique de méditation sur les lettres de I'alphabet
par dissociation et recomposition des mots du texte liturgique
et de I'Ecriture.

Le Visiteur : Tu pratiques la kabbale ?

Laquedem : Je ne serais pas celui que je suis si je ne la prati-
quais pas. D’ailleurs, dans la doctrine de Martinez-Pasqualis,
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j'avais mis pas mal d’éléments empruntés a la Kabbale. Ca
plait toujours.

Le Visiteur : Beaucoup de magies reposent sur la vertu surna-
turelle des mots, des formules, des nombres....

Laquedem : Dans le bouddhisme, il y a les trois joyaux, les trois
caractéristiques de l'existence, les trois poisons, les quatre
nobles vérités, les dix préceptes... et cela a beaucoup marqué
la culture chinoise. C’est la raison pour laquelle les Chinois, in-
dépendamment de toute signification symbolique, aiment
beaucoup caractériser un projet, une époque, etc. par un
chiffre : on parle des Quatre modernisations, de la Campagne
des Cent fleurs, etc.

Les Grecs, avec Euclide, avaient mis en lumiere ce que I'on a
appelé le nombre d’or, soit 1,618. C’est un rapport que l'on
trouve entre les droites qui constituent un pentagone ou un
pentagramme (une étoile a cinq branche) s’ils sont régu-
liers. En architecture, c’est le rapport qui donne la vision la
plus harmonieuse, par exemple entre la longueur et la largeur
de toute forme rectangulaire (la surface d’'une salle, une fa-
cade de batiment, etc.).

Pour Pythagore, le nombre complet et, selon lui, parfait, est
dix parce que ce nombre dix, est la somme des quatre pre-
miers nombres: 1+ 2 + 3 + 4 = 10. lIs appelaient Tétraktys le
tout constitué par ce nombre.

Le Visiteur : Voila qui justifie le systéme décimal.

Laquedem : Les pythagoriciens ont poussé le plus loin le ver-
tige des nombres, mais 'idée que l'univers est régi par des
nombres est assez répandue. « Tu as tout ordonné avec me-
sure, poids et nombres », dit le Livre de la Sagesse (11, 20).
Pour les pythagoriciens, « Tout est nombre. » Le grand apport
de Pythagore, c'est le développement d'une mathématique dé-
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monstrative (mais aussi religieuse). Pour un Grec de 1'Anti-
quité, le nombre désigne toujours un nombre entier et signifie
« pluralité ordonnée », « chose structurée ». Chez les pythago-
riciens, les choses sont des nombres, ou les choses consistent
en nombres, ou les choses imitent les nombres (qui seraient
des principes).

Un et esprit sont identiques, en musique les intervalles des
tons sont des rapports de nombres ; selon Philolaos de Cro-
tone, le nombre 1 symbolise le point, le 2 la ligne, le 3 le
triangle, le 4 le volume, le 5 les qualités et les couleurs, le 6
I'ame, le 7 I'esprit, la santé et la lumiere, le 8 I'amour, I'amitié,
laruse etl'intellection, le 9 1a gestation, le 10 la perfection. Les
choses sont faites de nombres ; par exemple, la pyramide con-
tient le nombre 10, le ciel consiste en 10 corps célestes ; selon
Hippase, les choses ont pour modeles les nombres.

La science des nombres est a la fois arithmétique, donc scien-
tifique, et arithmologie, donc symbolique. Chaque nombre est
un symbole, mais le symbolisme des nombres chez les pytha-
goriciens n’est pas celui de la Tradition que j’'évoquais tout a
I'heure : pour eux, la justice est quatre, la vie (et le mariage)
est cing, la perfection est dix, etc..

Les jeux avec les nombres sont infinis. On en trouve de simple,
dignes de I’école primaire comme la table de multiplication de
9, ou chaque produitest égala9:2x9=18et1+8=9,3x9 =
27 et 2+7 =9, etc. Ou encore le fait que lorsque 'on divise par
7 un chiffre qui n’est pas un multiple de 7, il y a toujours dans
le résultat la suite de chiffres 4 28 5 7 1, c’est-a-dire tous les
chiffres sauf 3, 6 et 9. Un philosophe nommé Gurdjieff a vul-
garisé une figure ou ces chiffres sont réunis dans un cercle,
superposée a un triangle qui relie les trois chiffres manquant
(3, 6,9). 11 appelle cela I'ennéagramme (en grec, « neuf carac-
teres »).
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Il affirme qu'il tient cette figure de la sagesse tibétaine ou
afghane, (d’autres le contestent, en voient 'origine dans la
kabbale - toujours elle - ou dans des spéculations hellénis-
tiques). A chaque chiffre correspond un caractéere de la per-
sonnalité (loyauté, observation, créativité, etc.) et des carac-
téres secondaires. Les traits de caracteres sont dominés trois
a trois par le centre instinctif, le centre émotionnel, ou le
centre mental. Il en tire un moyen de dresser une carte de
la psyché humaine et des divers caracteres, chaque individu
ayant un caractere dominant et des caractéres secondaires.
Un autre jeu avec les chiffres, en marge des mathématiques
usuelles destinées a la technique, est celui des carrés ma-
giques, qu’'on a découverts depuis tres longtemps.

Par exemple le carré Wafk comprend 9 cases dans lesquelles
on inscrit les chiffres de 1 a 9. Il y a une disposition de ces
chiffres telle que en additionnant les trois chiffres de chaque
ligne, de chaque colonne, de chaque diagonale, on trouve tou-
jours le total de 15 :

4 9 2
3 5 7
8 1 6

Ou encore le carré de Budiih, a seize cases, dans lequel on dis-
pose les chiffres 2, 4, 6 et 8 en quatre lignes superposées, et
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donc en quatre colonnes, selon un ordre qui n’est jamais deux
fois le méme, méme en diagonale.

O N |00
Q||
N|{OY |0 |
B0V N

Les Arabes ont beaucoup pratiqué ces jeux. lls associaient un
carré magique différent a chaque planéete et a chaque métal.

Le Visiteur : Evidemment, les chiffres arabes facilitaient ce
genre de combinaison.

Laquedem : Mais on peut aussi pratiquer certains jeux avec
des lettres. Ainsi, les Gaulois ont inventé le carré Sator. On
prend la phrase latine Sator arepo tenet opera rotas, qui peut
signifier a peu pres « le laboureur a sa charrue dirige les tra-
vaux » et on le dispose de telle maniere qu’il peut se lire de
gauche a droite, de droite a gauche, de haut en bas et de bas
en haut.

| O |||
o9 |m|=| >
— || = |1 | =]
> |3 |m|T O
Wi 3o|~x

Le Visiteur : Bon, c’est ingénieux, en effet, mais tout cela me
parait assez vain. Enfin, c’est un passe-temps comme un autre,
pas plus inepte que le scrabble ou «Des chiffres et des
lettres » pour occuper les hommes. Mais a part cela ?

Laquedem : Tu es désespérément prosaique. Les Anciens
étaient tellement étonnés de ces combinaisons, qu'ils les
avaient revétues de vertus magiques ou d'un sens caché. Ainsi,
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dans le carré Sator, le mot Tenet se trouve a la ligne centrale
et a la colonne centrale du carré. Ils y voyaient le symbole de
la croix du Christ, qui tient le monde, I’Axis Mundi

Le Visiteur : Mais 13, on cOtoie le paganisme, car cet axis Mundi
rappelle I'lrminsul ou I'Yggdrasil des anciens Germains, par
exemple.

Laquedem : Méme si, comme tu le faisais observer, 'homme
préhistorique n’a pas éprouvé le besoin de la représenter dans
ses grottes, 'image de 'arbre est 'une des plus présentes dans
la symbolique universelle. La croix du Christ peut évidem-
ment étre vue d'un point de vue symbolique comme un arbre
sacré. Au Moyen-age, la potence était surnommeée '« arbre
sec »

Le Visiteur : 11 y a une rue de Paris qui porte ce nom.

Laquedem : Ne doute pas qu’une potence se trouvait a proxi-
mité. Mais dans les religions, I'arbre est normalement un sym-
bole positif. La croix est I'arbre de vie des Chrétien, bien
qu’elle soit un instrument de mort, de supplice, parce que
cette mort rachete les péchés des hommes et ouvre a ’'Huma-
nité une nouvelle vie. Dans la Kabbale, puisque tu me de-
mandes de quoi il s’agit, I'arbre de vie a une place centrale.
Dans ce cas, c’est une adaptation hébraique de symboles pré-
sents au sein des peuples antiques. L’arbre est un des sym-
boles spirituels les plus forts et les plus répandus, de par ses
racines, qui recoivent les forces telluriques et par son ses
branches et son feuillage, qui tendent vers le ciel. Ces deux
poles représentent aussi, souvent, le séjour des morts, des di-
vinités liées a la Mort, généralement associées ala Terre, et les
divinités positives liées aux cieux.

Dans l'ésotérisme égyptien, c’est le sycomore sacré ainsi que
le pilier Djed, qui jouent un role important. D'autres Arbres de
Vie existaient, par exemple dans la tradition mésopotamienne
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en Elam, avec des résonances cosmogoniques poussées. Une
méme perception s'est installée sous des noms différents dans
diverses cultures :1'Arbre de Vie se nomme 1'Asvattha en Inde,
I'Arbre Bo ou le figuier (ficus religiosa) des Bouddhistes, I'As-
herah originel des Assyriens.

Le Visiteur : Je sais que les francs-macgons attachent de I'im-
portance a I'acacia.

Laquedem : Comme tu le disais, avec les francs-macons, on a
plus vite fait de se demander ce qui n’est pas symbolique.
L’acacia, avec son feuillage persistant, est un symbole de I'im-
mortalité de I'ame. Il évoque aussi, de facon plus événemen-
tielle, Hiram, I'architecte présumé du Temple de Jérusalem et
saint patron des macons, qui aurait été enterré sous un acacia.
L'arbre de Vie que la Kabbale présente dans le Zohar est un
schéma. Il est formé de 4 mondes, de 10 centres énergétiques
(appelés Sephiroth), de 3 voiles d’existence et piliers et de 22
sentiers (22 : tu n’as pas oublié ? C’est le nombre des lettres
de l'alphabet hébreu et celui des arcanes majeurs du tarot).
Les dix Sephiroth et les vingt-deux sentiers forment les 32
voies de la Sagesse.

Les dix Sephiroth sont : 1 la volonté / la couronne, 2 la raison/
la sagesse, 3 la compréhension, 4 la miséricorde, 5 la force/la
rigueur, 6 I'amour / la beauté, 7 la justice/la victoire, 8 '’hon-
neur/la gloire, 9 I'éternité/la fondation, et 10 la présence di-
vine/le royaume.

On représente habituellement ces Sephiroth sur un corps hu-
main. A chacune correspond un organe du corps et une cou-
leur (par exemple la force, le rouge et le cceur). Al’échelle cos-
mique, ce corps allégorique est I’Adam qadmon ou Kadmon,
I'Homme primordial d’avant Adam et Eve, qui est en fait la re-
présentation anthropomorphique du royaume de la lumiere
divine infinie.

Chaque homme a en lui une proportion de chaque Sephiroth.
[l y a des Sephiroth qui s'annulent entre elles comme Raison et
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Sagesse et d'autres qui se potentialisent comme Force et Vo-
lonté. Ces principes sont le fondement méme de la psycholo-
gie et de la condition humaine.

Les dix Sephiroth de 1'arbre de vie correspondent a dix étapes
de purification spirituelle, que l'initié parcourt spirituelle-
ment pour passer du monde matériel a l'union a Dieu.

Cette cartographie des Sephiroth sur un corps humain allégo-
rique rappelle les chakras du tantrisme.

Le Visiteur : Allons bon, de quoi s’agit-il ?

Laquedem : Le mot chakra signifie « roue » ou « disque » en
sanscrit. Dans la philosophie indienne que I'on appelle le tan-
trisme, les chakras peuvent se définir comme des points de
jonction de centres d'énergie de notre corps. Ils sont repré-
sentés par un cercle, comme les Sephiroth, et comme ces der-
niers attachés chacun a un point de la ligne qui va de notre
cerveau a l'aine. Curieusement, le chakra du cerveau s’appelle
la « couronne », comme le Sephiroth correspondant a la téte
dans l'arbre de vie kabbalistique. En revanche, I'idée que
I'énergie (kundalini) remonte du chakra inférieur ou chakra
racine vers la téte, est propre au tantrisme.

Le Visiteur : Les 9 caracteres de I'ennéagramme, les 10 séphi-
roth, les 7 chakras...1ly a des points communs, ne serait-ce que
I'ordre de grandeur.

Laquedem : Les Sephiroth et les chakras ont en commun de
pouvoir s’inscrire sur le corps humain, qui est lui-méme un
arbre symbolique, une représentation cosmique.

Pour les anciens Germains, I'Yggdrasil est 'arbre des Mondes.
Son nom signifierait « destrier du Redoutable », le redoutable
en question étant le dieu Odin. C’est un fréne cosmique sur le-
quel reposent les neuf royaumes, a savoir les royaumes des
Ases, des Vanes, des elfes clairs, des elfes sombres, des géants,
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des hommes, des Nibelungen et du feu, le royaume du milieu,
et enfin le royaume des morts.

L’Irminsul, que tu as cité, n’est pas un arbre mythique, ou du
moins il avait une représentation matérielle. C’était un totem
des Saxons, qui existait encore du temps de Charlemagne, qui
les vainquit. C’était également un fréne, consacré a Thor,
I'autre grand dieu des Germains et pere d’Odin. Il se trouvait
dit-on dans larégion de Paderborn, en Basse-Saxe, mais je suis
passé plusieurs fois dans cette provine, et on n’a jamais pu me
montrer 'endroit.

Le Visiteur : 11y a quand méme une ambivalence de la symbo-
lique de I'arbre. Elle est plutdt négative pour 'arbre du jardin
d’Eden (et je ne parle pas de I’ »arbre sec »), puisque qui-
conque mange de ses fruits est puni.

Laquedem : L'arbre de vie de la Genése n’est pas du tout un
symbole néfaste, il est favorable, a condition que I'on respecte
I'interdit dont Yahvé I'a revétu. C’est le premier des interdits
alimentaires, en quelque sorte. Tu remarquais toi-méme que
les mythes fourmillent de conditions que 'homme doit res-
pecter, et en 'occurrence, il s’agit d'un point essentiel : la sou-
mission du peuple hébreu a Yahvé.

Chez les Hindous, l'axis mundi est le phallus de Shiva, qui va
des profondeurs de la Terre au plus haut des Cieux. Pour les
Grecs, c’est Atlas, le titan, conformément a leur habitude d’an-
thropomorphiser les fonctions cosmiques.

Le Visiteur : Etsile temps n’est pas cyclique, que deviens-tu ?

Laquedem : Peut-étre ma libération correspondra-t-elle avec
une grandes doriphories.

Le Visiteur : Tu attends une invasion de doryphores ?
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Laquedem : Non, rien a voir avec le parasite de la pomme de
terre. D’ailleurs, ¢a ne s’écrit pas pareil. En astrologie, une do-
riphorie est un groupe d’au moins cinq planetes concentrées
dans un signe ou une « maison ». En I'an 6 avant Jésus-Christ,
par exemple, il y en eut une. Or, sil’on reprend I'idée que Jésus
n’est pas né en I'an 1 de I'ére chrétienne, mais quelques an-
nées avant, cette doriphorie aurait été le signe annonciateur
de sa naissance. Au XIX¢me sigcle, il y en a eu une en 1850, le
XX¢éme sigcle en a connu trois, ce qui est exceptionnel : 1941,
1962 et 1989. La doriphorie en Capricorne de 1989 a coincidé
avec un énorme changement dans le monde. L’effondrement
des idéologies et des structures est symbolisé par la chute du
mur de Berlin et le caractere dépassé de certaines idées ou
tendances.

Une doriphorie a eu lieu le 26 décembre 2019. La prochaine
en 2022. En 2022 se produira le carré Saturne-Uranus qui an-
nonce sans doute des tribulations pour les Etats-Unis. Egale-
ment la conjonction Jupiter-Neptune qui est sans doute en lien
avec le pouvoir bancaire international.

Le Visiteur : Parce que les Etats ont aussi leur theme astral,
comme les hommes ?

Laquedem : Bien siir, car ils ont leur signe.
Le Visiteur : Allons donc !

Laquedem : Parfaitement: I'’Afrique noire, les Pays-Bas et
I’Ecosse sont Cancer, I’Afrique du nord Scorpion, I’Allemagne
et le Japon Bélier, la Grece, la Suisse et le Brésil Vierge, les
Etats-Unis Cancer - Gémeaux, I’Angleterre Capricorne - Bé-
lier, I'’Australie et I'Inde Capricorne, I’Autriche Balance, 1a Bel-
gique Gémeaux, le Canada, la Turquie et I'Irlande Taureau, la
Chine Cancer - Balance, le Danemark, I'Egypte et le Portugal
Poissons, I'Espagne et la Hongrie Sagittaire, la France était
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Lion sous vos rois, comme I'ltalie, elle est Balance - Scorpion
sous la république, 1a Russie et la Suede sont Verseau.

Le Visiteur : Bon, la fin d’'un cycle, une grande doriphorie, le
combat supréme contre le démon, quoi d’autre ?

Laquedem : Je ne sais pas...Le réchauffement climatique !
(rires)

Le Visiteur : Les partisans de la théorie du réchauffement cli-
matique jouent beaucoup sur la peur du feu. Lorsque par ha-
sard, une année ne comporte pas de canicule, ils se rattrapent
sur les incendies de forét et entretiennent un climat (c’est le
cas de le dire) de peur et d'inquiétude dans les populations.

Laquedem : lls jouent littéralement avec le feu. Mais, bien que
le sens symbolique des quatre éléments ne soit plus gueres
compris, je crois remarquer qu’ils jouent aussi sur les trois
autres éléments : la peur de I'’eau (de la montée des eaux, de
I'engloutissement des terres, bref d’'un nouveau déluge) quant
a la terre et a 'air, ils sont percus moins comme un danger,
que comme en danger, face a la pollution de l'air et de la terre,
le ravinement ou les glissements de terrain.

J'ai de tout temps entendu disserter sur le temps qu'’il fait, sur
sa variabilité et son supposé déreglement, mais ces considé-
rations étaient le fait des concierges, des commercants et des
commeres qui disaient « il n’y a plus de saison ! ». Je crois que
c’est la premiere fois dans I'Histoire que les gouvernements
reprennent a leur compte, en les revétant d’'un appareil scien-
tifique, ces considérations de commeres et de concierges.

Le Visiteur : Quelle en est la raison ?

Laquedem : Les raisons en sont sans doute multiples.....
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Le Visiteur : Ne peut-on comparer cette anxiété a celle de I'an
Mil ?

Laquedem : Tu sais, en I'’An Mil, personne ou quasiment per-
sonne, a part quelques clercs, ne savait qu’on était en I’An Mil ;
I’horizon temporel des peuples, du serf au seigneur, de cette
époque était aussi limité que leur horizon spatial et je n’ai pas
le souvenir d’avoir vu des manifestations de la peur dont par-
lent certains historiens. La prophétie de Joachim de Flore, qui
annongait la fin du Monde en 1260 a eu plus d'impact, car, en-
tretemps, la notion des dates avait progressé dans les popula-
tions.

Mais les peuples sont sujets périodiquement a des crises d’an-
goisse. Avec les moyens de communication moderne, ces
crises se diffusent dans le monde entier. A la fin de la Renais-
sance, par exemple. C’est ce qui explique cette obsession des
sorcieres (on en voyait partout, et on en brilait par dizaines)
et des astrologues, car on avait besoin d’hommes qui nous ai-
daient a nous y retrouver dans un avenir indéchiffrable et in-
quiétant. La reine Catherine de Médicis avait son astrologue,
on voit encore, accolée a la Bourse de commerce de Paris, la
colonne qu’elle lui avait fait construire pour observer le ciel.
C’est aussi I'époque ou Nostradamus publiait ses prédictions.
Un peu plus tard, 'empereur Rodolphe II se passionnait pour
les sciences (Tycho Brahé, Kepler), mais aussi, furieusement,
pour l'ésotérisme, I'alchimie et l'astrologie, et nous avons
parlé tout a I'heure de I'Electeur palatin Frédéric V.

A la fin du XVIIIéme siecle, il y a eu une autre vague, et c’est
alors que l'on a parlé de Cagliostro, du comte de Saint-Ger-
main, du mesmérisme.

Le Visiteur : De toute fagon, la peur est'un des principaux res-
sorts de I'action humaine et I'une des passions par lesquelles
on peut le mieux avoir barre sur les peuples.
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Laquedem : Ce qui est a I'ceuvre aujourd’hui, c’est aussi le fan-
tasme de la pureté. Il estinhérent a I'espece humaine, sous des
formes variées. Ses formes la plus répandues dans les sociétés
traditionnelles sont la sacralisation de la virginité des femmes
avant le mariage, 'impureté des femmes liées a leur cycle
menstruel. Par ailleurs je ne connais guere de religion ou la
notion de pureté n’intervienne pas, soit pour distinguer les
aliments purs ou impurs, soit pour exiger des fideles qu'’ils
procedent a quelques ablutions avant d’entrer dans le temple,
soit pour d’autres objets.

Il est présent dans la religion chrétienne sous la forme inver-
sée du péché et de la souillure : 'idée de péché originel dont
I’'Humanité est vouée a se laver pour I'éternité, et la venue du
Messie qui offre une solution en rachetant les péchés des
hommes en général et de chaque homme en particulier s’il
croit en lui. Il y a aussi 'importance donnée a la virginité de
Marie, peut-étre parce que le livre d’Isaie annongait déja un
Messie né d’une vierge et que les premiers Chrétiens étaient
tres soucieux de montrer que Jésus était bien le Messie an-
noncé par la Bible. Et puis Marie, mere de Dieu, elle-méme
congue sans péché (le dogme de 'lmmaculée conception).

Le Visiteur : Tu peux y ajouter la place de la pureté et surtout
de 'amour pur dans la littérature chevaleresque et courtoise
du Moyen-age occidental. On pense par exemple a Tristan et
Yseult dormant chastement cote a cote, séparés par une épée.

Laquedem : Et c’est encore une épreuve, comme celle qu’af-
frontent dans les mythes les héros, mais moins violente.

Le Visiteur : Mais non moins éprouvante pour les nerfs.

Laquedem : Justement, c’est la victoire sur le dragon, le dragon
qui est en nous.



198

Le Visiteur : Ecologisme, réchauffement, épidémie, comment
fais-tu le lien entre ces deux phénomenes ?

Laquedem : La déchristianisation et le matérialisme du monde
moderne éloignent 'homme occidental de ses références
chrétiennes, mais ne supprime pas en lui la matrice représen-
tée par le bindme péché/rédemption. Dés lors, il lui faut des
souillures de substitution, contre lesquelles faire la guerre au
nom de la pureté. Ces souillures sont représentées, d'une part,
par la pollution, par le dioxyde de carbone, les moteurs ther-
miques, d’autre part, par les microbes, virus et autres bacilles.
L’homme moderne est particulierement réceptif a toute nou-
velle cause pour laquelle combattre au nom de la pureté, ce
qui explique la facilité de pénétration dans les opinions pu-
bliques de la folie de 'urgence climatique ou, plus conjonctu-
rellement (espérons-le) celle de I'épidémie de grippe chinoise
dite SRAS Cov-2 ou Covid 19.

Ajoute a cela que la « permissivité » avait déstabilisé, a leur
insu, beaucoup de gens et avait frustré leur besoin de con-
trainte, de sur-moi. Avec I'abaissement de I'autorité du pere
de famille, c’est le gouvernement qui devient le pére -et, dans
certains cas, le pere fouettard.

On se purifie par I'’eau ou par le feu, mais dans les nouvelles
religions, comme dans le christianisme (et surtout dans le ca-
tholicisme), la souillure se combat d’abord par des pénitences
et des mortifications. Elles ont a la fois une vertu préventive
et purificatrice.

Les obsessions de tes contemporains ont plusieurs liens : elles
reposent toutes les trois sur le schéma mental du christia-
nisme, notamment avec la notion de salut, une sorte de peur
millénariste et le fantasme de la pureté.

Le monde sans religion au sens courant du terme est un
monde vide de surnaturel, vide d’'un surmoi surplombant
I’'homme et vide de contraintes qui disciplinent I'’homme. Ce
sont les rousseauistes et les soixante-huitards qui posaient en
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principe que 'homme est épris de liberté. Il est d’abord épris
de sécurité et de regles qui structurent son existence. Il a be-
soin d’étre soumis.

Pour 'urgence climatique, la mortification, c’est, par exemple,
un pays qui dispose de ressources minieres (gaz de schiste)
ou d’'un infrastructure de production électrique qui lui pro-
cure un avantage sur ses concurrent grace a une électricité
bon marché et qui s’en prive volontairement en offrande sa-
crificielle (interdiction de I’exploitation et jusqu’a la prospec-
tion des schistes bitumineux, fermeture programmeée de cen-
trales électro-nucléaires) c’est, en ville, substituer a la voiture,
instrument de liberté, conquéte technologique, moyen de
transport confortable, le vélo, moyen dangereux, fatigant, lent
etinconfortable de locomotion, qui exclut de son utilisation de
nombreuses catégories de voyageurs (personnes agées, han-
dicapés, pére ou mere de famille transportant ses enfants,
etc.)....

Pour le Covid, c’est le sacrifice de 10, 20, 30 % du produit in-
térieur brut d'un pays, comme jadis on sacrifiait des boeufs ou
des moutons sur l'autel du dieu quand on voulait conjurer une
épidémie, c’est se refuser a utiliser des médicaments pour se
soigner, c’est le fonctionnement en mode dégradé de tous les
services publics, la géne occasionnée par la fermeture de com-
merces, par le port du masque, médicalement inefficace ; ce
sont tous les gestes barrieres, qui ressemblent plus a des
danses rituelles propitiatoires qu’a une politique sanitaire
crédible, c’est la restriction sans précédent dans I'Histoire ap-
portée aux libertés et, en premier lieu a la liberté d’aller et ve-
nir.

La viande est impure, il faut étre végétarien, le gaz carbonique
est impur, il faut rouler a vélo ou en voiture électrique, le co-
ronavirus est impur, il fait se masquer, observer les gestes
barriere.

Le Visiteur : Pour aller dans ton sens, le caractere religieux de
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ces interdits est évident. La consommation de viande est tou-
jours regardée comme un pis-aller par le christianisme et ne
pas en manger, comme dans de nombreux ordres religieux, est
mieux. On peut ajouter 'hostilité de nos écologistes a I’égard
de la chasse. L’Eglise a toujours regardé celle-ci avec réserve
(méme si les chasseurs ont un patron, Saint-Hubert).

Laquedem : Mais un patron bien ambigu, puisqu’il ne devient
saint qu’en renonc¢ant a la chasse. L’ennui avec la recherche
de la pureté, c’est que celle-ci est un absolu et que, par consé-
quent, on trouve toujours de nouvelles frontiéres a atteindre
et a dépasser, et, comme il n’y a plus de place pour Jésus le
Rédempteur, il n’y a pas non plus de terme aux mortifications.

Le Visiteur : Et puis, comme on disait sous la Révolution fran-
caise, « Tout pur trouve toujours plus pur que lui qui I'épure ».

- Laquedem : Un autre élément d’explication réside dans le sen-
timent de culpabilité, lui aussi issu du christianisme.

Le Visiteur : Ce n’est pas le christianisme qui a inventé le pé-
ché originel, c’est bien la Genese.

Laquedem : Mais c’est lui qui a mis le péché au cceur de la pen-
sée religieuse, en faisant de la rédemption la manifestation la
plus haute de I'’Amour divin et qui a développé la conception
de I'enfer, du paradis et du purgatoire, selon le plus ou moins
de péchés que commettaient les mortels. Ensuite, avec le ra-
tionalisme, la foi dans tout cela s’est relachée, mais elle a laissé
une empreinte tellement profonde dans les esprits que les
hommes ont inventé de nouvelles contraintes pour combler le
vide laissé par la foi qui s’était éloignée. C’est ce qu'on appelle
les idées chrétiennes devenues folles, qui consistent a trans-
poser au plan séculier (« Rendez a César ») des préceptes pu-
rement individuels et, de surcroit, a choisir parmi ces idées
chrétiennes, certaines, comme le sens de la culpabilité, plutot
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que d’autres, ou a en interpréter d’autres dans un sens discu-
table. La culpabilité, par exemple, qui, dans le christianisme
est le sentiment de la faute originelle et du péché, devient la
culpabilité de 'homme blanc, par exemple ; c’est le nouveau
« fardeau de '’homme blanc », mais qui est bien différent (et
méme opposé) a celui dont parlait Kipling.

A strictement parler, cette idée n’est pas dans le christianisme
lui-méme, effectivement, car le message de I'’Evangile est un
message de morale individuelle qui ne se transpose pas a
’échelle des Etats. Jésus n’a jamais préconisé un régime poli-
tique plutét qu'un autre (il n’a méme pas condamné I'escla-
vage !), il a dit au contraire : « Rendez a César ce qui est a César
et a Dieu ce qui est a Dieu ».

Ce sentiment de culpabilité est la cause ou la conséquence de
la haine de soi. Pascal dit « Il ne faut aimer que Dieu et ne hair
que soi », mais il faut prendre ce propos avec un peu de recul,
dans son contexte, alors qu’aujourd’hui, I'Occident tend a la
prendre a la lettre - enfin, au moins la deuxiéme proposition.
Le terrain est donc tout prét pour les mortifications.

Le Visiteur : En t'écoutant, j'ai 'impression que le combat de
ces nouveaux fanatiques est strictement parallele a celui des
fanatiques musulmans. Eux-aussi combattent pour la pureté,
mais évidemment, ils ne la cherchent pas dans les mémes ac-
complissements.

Laquedem : En tous cas, c’est a cause de la haine de soi que les
progressistes modernes ont abandonné le culte du progres -
qui était, apres tout une expression du « Croissez et multi-
pliez » pour la religion réchauffiste, qui méne a la décrois-
sance, y compris démographique, et effectivement, il y a la une
forme de régression différente de celle que représente I'obs-
curantisme des islamistes, mais comme tu le dis, parallele.

Le Visiteur : Comment cela finira-t-il ?
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Laquedem :]e ne suis pas prophete, mais je crains, mon pauvre
ami, que le phénomene n’en soit qu’a ses début et qu'il s’Tam-
plifie. Il finira par s’atténuer, mais apres combien de dégats ?
Viendra un jour, tot ou tard, ou les Hommes se pencheront sur
I’époque actuelle et se demanderont quel vent de folie avait
alors soufflé sur l‘occident. A moins que celle-ci ne débouche
sur un culte universel de la Terre, divinisée ou pas, mais sa-
cralisée, en tous cas.

Le Visiteur : Gaia?

Laquedem : En quelque sorte. Le culte de la déesse Mere est
répandu chez les peuples chez lesquels la transmission est
matrilinéaire. Il n’est pas étonnant que le culte de la Planete
se développe en Occident en méme temps que les femmes y
prennent de plus en plus de pouvoir. Gaia, chez les Grecs, est
plus proche des phénomeénes climatiques que des dieux an-
thropomorphes d’Hésiode et d’'Homere ; ce n’est pas une divi-
nité tres séduisante. C'est une sorte de monstre, qui épouse
Ouranos, ce qui est logique, puisque ce sont ainsi les noces de
la Terre et du Ciel. Le Monde nait de 'union charnelle d’Oura-
nos (le Ciel) qui « couvre », au sens astronomique et au sens
sexuel, Gaia, c’'est-a-dire la Terre, mais ne donne naissance
qu’a des tripotées de monstres, eux aussi tres météorolo-
giques et géologiques et I'ordre, représenté par les dieux de
I'Olympe, ne se mettra en place qu’en vainquant ces forces ca-
taclysmiques. Il y a chez les Grecs I'idée profondément ancrée
qu’il faut rechercher l'ordre, '’harmonie (l’architecture clas-
sique, les colonnes doriques, ioniques, etc. la sculpture, Phi-
dias..) et que cet ordre s’acquiert par une lutte contre les
forces du désordre.

Le Visiteur : Ce n’est pas tellement dans 'air du temps, ot on
célebre le culte du moche, du débraillé, du grunge et du trash.
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Laquedem : Ou alors ce sera une nouvelle déesse-mere, une
nouvelle Cybele. Ou une synthese des deux.

Le Visiteur : Pour la déesse-mere, on a déja la Vierge Marie.

Laquedem : Vous, les Chrétiens, oui. La légende veut d’ailleurs
qu’elle soit allée mourir a Ephese, qui abritait le plus grand
temple de Cybele, déesse-mere par excellence, et ce n’est pas
un hasard si le concile qui a institué le culte de la Vierge en
tant que mere de Dieu s’est tenu a Epheése, vers 430, je crois.
Ce temple de Cybele était le théatre de rites sanglants (auto-
flagellation sanglante, émasculations), mais dans notre
époque d’inculture généralisée, on n’ira pas chercher la petite
béte.

Le Visiteur : On peut faire un parallele entre la 1égende de Cy-
bele et de son petit-fils Attis, qui baigne dans le sang, et I'his-
toire de Jésus: le sang est tres présent aussi dans la passion
du Christ (confer le Graal) et dans 'eucharistie.

Laquedem : Ou avec Dionysos, démembré, cuit et mangé par
les Titans. Le dieu martyr n’est pas nouveau. Ce qui est inté-
ressant c’est la position des deux divinités, masculine et fémi-
nine : dans le culte de Cybele et d’Attis, I'un est le petit-fils de
I'autre ; dans le catholicisme et surtout dans le catholicisme
populaire, la Vierge Marie joue un tel role (qui répond a I'évi-
dence a un besoin profond et succede a des cultes préexis-
tants) qu’elle tient en fait la place de paredre de Jésus. On ap-
pelle aussi Jésus le nouvel Adam. Marie est la nouvelle Eve.
Dans I’Ancien Testament, la Femme, avec un grand F nait
d’'une cote d’Adam, dans le Nouveau, c’est la nouvelle Eve qui
enfante le nouvel Adam. Le couple mere-fils remplace le
couple des époux primordiaux. Et eux ne reproduiront pas la
faute de leurs lointains prédécesseurs, condition sine qua non
pour que Jésus puisse mener a bien sa mission de Messie et de
Rédempteur.
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Oui, Marie remplit un peu le vide laissé par la disparition du
culte ces déesses meres (les Meres gauloises, Cybele...) et des
déesses Terre (Gaia). Les Egyptiens représentent souvent Isis
avec Horus son fils sur ses genoux et parfois méme dans cer-
taines ceuvres tardives, Isis I’allaitant, comme les Chrétiens le
feront de la Vierge a I'Enfant. D’ailleurs, Nerval, qui lui con-
sacre un long chapitre dans Les Filles du feu, remarque que le
mois d’Isis, chez les Egyptiens, était celui de la Vierge et il as-
simile plus ou moins la déesse et la Théotokos. On peut aussi
voir dans la Vierge recueillant son fils au pied de la croix (la
Pieta), une réminiscence d’Isis recueillant les restes d’Osiris.
Bien qu’elle fiit la femme d’Osiris et la mére de Seth, Isis était
parfois considérée comme Vierge et c’est sans doute a cette
tradition qu’avaient en téte ceux qui affirmaient que la cathé-
drale de Paris avait été construite sur '’emplacement d’'un
temple d’Isis ; la cathédrale n’est-elle pas dédiée a la Notre-
Dame ? De la vierge Isis a la Vierge Marie, il y aurait une con-
tinuité. Mais il y a bien d’autres déesses vierges, comme Arté-
mis ou Athéna et, a ce propos, on peut voir une parenté aussi
convaincante entre Paris et Athénes, puisqu’étymologique-
ment, le Parthénon n’est rien d’autre que la demeure de la
Vierge (parthena), c’est-a-dire Athéna. Il tréne au coeur de la
vieille ville sur cette ile de pierre qu’est I’Acropole, comme
Notre-Dame au cceur de I'ile de la Cité !

En outre, tant le culte de Cybele que le catholicisme sont des
religions a flagellants (on pense aux confréries de pénitents
nées au Moyen-age).

Le Visiteur : Y a-t-il nécessairement une corrélation entre le
culte de la mere et I'autoflagellation ?

Laquedem : Ce qui est sr, c’est que le culte actuel de la Terre-
mere s’accompagne aussi d’autoflagellation. Pour l'instant,
elle n’est que verbale, mais on ne peut pas exclure qu’un jour,
comme devant le temple d’Ephese, de véritables fouets fas-
sent jaillir le sang. Je vois bien venir une espéce de Terre-Mere
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universelle, avec un temple immense comme une vallée ; les
peuples se rendant en foule vers la chaleur (mais pas trop
forte, grace au mesures anti- CO2) de son sein, entre des
cuisses comme des montagnes, franchissant une porte gigan-
tesque en forme de vagin, aux cris de « Sauvez la Planéte ! Sau-
vez la Planete ! c’est notre faute, notre trés grande faute, sainte
déesse, flagellons-nous, repentons-nous, pardonne-nous! » et
les « trans » en transe s’émasculant en public !

Le Visiteur : Mais quand je te demandais comment tout cela
finira-t-il, je pensais a I'avenir de la Terre. De nombreuses re-
ligions prévoient une catastrophe finale, dont le catastro-
phisme de mes contemporains, catastrophisme nucléaire ou
réchauffiste, est sans doute la rémanence.

Laquedem : Peut-étre, mais, apres ces grands cataclysmes
théologiques, que ce soit les combats gigantesques du
ragnarék ou crépuscule des dieux ou les nappes de feu de
I’Apocalypse, ces récits prévoient toujours 'avenement d’un
monde nouveau, de paix et de félicité, avec, dans la tradition
biblique, la réincarnation des dmes dans un corps glorieux,
pas les astrophysiciens.

Le Visiteur : Une chose frappante est qu’aucune religion n’a
envisagé qu’apres cette fin du Monde, il n’y ait plus rien et que
le Néant qui préexistait au Monde revienne comme si de rien
n’était.

Laquedem : Beaucoup de religion n'imaginent pas un Néant
préexistant mais au contraire imaginent que le Monde, au
moins sous forme inorganique, existe de toute éternité. Ce
sont les religions du Livre qui pose pour principe que Dieu
préexiste au Monde ; or, il parait inimaginable que Dieu crée
le Monde, puis y mette fin de telle sorte qu’il n’y ait plus « a
nouveau » que le Néant.
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Le Visiteur : Evidemment, la science ne peut pas trancher,
mais il n’est pas interdit a un astrophysicien d’étre croyant.

Laquedem : En effet, les découvertes de la physique et de I'as-
tronomie ne révoquent pas Dieu, elles ne font que repousser
dans le temps et dans I'espace le périmetre de sa puissance
créatrice et conduisent a une interprétation plus symbolique
des textes sacrées. Pourquoi Dieu ne serait-il pas I'artisan du
« Big bang » ?

Pour les astronomes (et non plus les astrologues) un jour
(dans plusieurs centaines de millions d’années), il y aura un
vrai réchauffement, définitif et fatal celui-la. Le Soleil est une
étoile et nous savons comment finissent les étoiles. A partir
d’'un certain moment, il va se dilater et perdre en densité ce
qu’il gagnera en volume. Il se dilatera au point que son volume
équivaudra a celui du systeme solaire. Il deviendra une
« géante rouge », qui engloutira les uns apres les autres ses sa-
tellites -dont la Terre -, les incorporera a sa masse incandes-
cente. Ce processus s’étalera sur des centaines de milliers
d’années, la température moyenne de la Terre passera lente-
ment mai inexorablement de 15°a 16,17, ... 30...40, etc. et il
y aura un seuil a partir duquel la vie humaine ne sera plus pos-
sible, méme aux poles, puis un seuil ou aucune forme de vie ne
subsistera. Et il ne sera pas question pour 'Humanité (si elle
existe encore dans ces temps lointains) de chercher a s’évader
vers une autre planete, car elles y passeront toutes. Apres ce
stade, le Soleil, grossi de tous ses satellites et des satellites de
ses satellites, se recontractera et gagnera en densité ce qu'’il
perdra en volume, devenant une « naine brune », d'une den-
sité qui n’a d’équivalent dans aucune matiere sur Terre. Enfin,
le stade ultime de cette contraction sera celui de trou noir,
dont la densité inouie est telle que sa force d’attraction est ir-
résistible et qu’il engloutit tout ce qui passe a proximité.

Le Visiteur : Tout cela finira donc mal. Finalement, ces enfers
imaginés par les religions sous forme de flammes éternelles,
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dont nous parlions tout a I'heure, ne sont peut-étre que l'in-
tuition de cette réalité astrophysique.

Laquedem : Tu remarqueras que dans ces phénomenes suc-
cessifs, on a a I'ceuvre un double mouvement, qui n’est pas
« solve et coagula », mais dilatation puis rétractation, image de
nombreux phénomenes humains, politiques, économiques....
Cela rappelle les dieux ou les héros des religions anciennes,
qui ont tanto6t la taille d'un humain, ne serait-ce que pour s’ac-
coupler avec lui, tant6t la taille d’'une montagne, voire de la
Terre et du Ciel. Cette succession de dilatations-rétractions ne
pose aucun probléme aux auteurs des mythes, qui ne perdent
pas de temps a s’en étonner ou a les expliquer.

Le Visiteur : Cette idée d’expansions et de rétractations suc-
cessives rappelle aussi la théorie du big bang, selon laquelle
I'univers est né de la soudaine dilatation d’un seul atome ori-
ginel. On dit d’ailleurs que 1‘Univers est toujours « en expan-
sion ».

Laquedem : Et cette dilatation a partir d'un atome originel, ca
ne te rappelle rien ? Souviens-toi de I'ceuf primitif du dieu
Kneph. On peut penser aussi a la Kabbale, qui raconte qu‘au
commencement, Dieu occupait tout I'espace de sa lumiere in-
finie (En Sof), puis qu'il s’est contracté pour laisser une place
au Monde et a émis un rayon de lumiere divine qui a traversé
le vide et s'est trouvé entouré de dix spheres concentriques.
La paroi de ces spheéres constituait des vases contenant et dif-
fusant chacun un attribut ou un reflet particulier de la lumiere
divine : ce serait I'origine des sephirot). La sphere la plus exté-
rieure, la sphere de Keter (la Couronne), constitue la pre-
miere sefirah, celle qui reste en contact avec le En Sof environ-
nant

Mais sans attendre I'époque de la grande catastrophe finale,
dont la mesure échappe a notre intellect, les chateaux que

by

nous nous évertuons a maintenir debout a grand frais, les
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fresques romanes restaurées minutieusement par de jeunes
femmes enthousiastes sur leurs échafaudages, les tableaux,
les incunables, les meubles marquetés, tout, tout disparaitra,
quoi que nous fassions, bien avant la catastrophe finale, dans
1000 ans, dans 10 000 ans. Tout est en sursis, méme moi, il
faut 'accepter.

[l se fait tard et nous convenons de poursuivre notre conversation
le lendemain.

- Le Visiteur : Que vas-tu faire maintenant ?

- Laquedem : Comme dit le Talmud : « ’homme fait des pro-
jets, Dieu rit. »

Le lendemain, je me présente a la porte de la petite maison
blanche. Elle est ouverte, le logis est vide, sans aucun meuble ni
tapis, les rideaux déchirés pendent, des vitres sont brisées et le
sol est jonché de feuilles mortes poussées par le vent et de reliefs
laissé par les squatters. Elle est abandonnée depuis des mois.



